Şehirler asırlar önce arkamda kaldı. Denizler kurudu, dağlar eridi, soyumuz tükendi. Yollar aştım. Durdum. Yüzyıllardır yürürken durdum. Öylece. İşte orada. Karşımda. Tesir Ormanı. Ona bakıyorum. Orman beni çağırıyor. Ona sunacaklarım var. Gün dönüyor geceye. Bedenim örtüsüz. Saçlarımı hiç kesmedim. Ayaklarıma değin uzanıyor. Ayaklarım uzun zaman sonra toprağa değiyor. Ellerimi kaldırıyorum gökyüzüne uzanırmışçasına. Göğe bakıyorum. Ay doğmak üzere. Ayaklarım evrenin şarkısına eşlik edecek birazdan. Birazdan ormana girip tüm sesleri doğuracağım.

Ellerimi indiriyorum, iki yanda toprağa bakıyor avuç içlerim. Bacaklarımda çamurdan izler var, bana buraya neden geldiğimi hatırlatıyor. Bedenim örtüsüz. İlk adımı atıyorum ormana doğru. Ne olacağını biliyorum. Beni korkutmuyor. Ayaklarım gidiyor, benden telaşlı, cesur. Durdurmak istemiyorum. Onlar beni dansa götürüyor, ormana, içine, derinliklere.

Ağaçların çember yaptığı bir alana ilerliyorum. Duruyorum. Kuş sesleri beni rahatlatmıyor. Rahatlamak istemiyorum. Çemberin ortasındayım. Sağ ayağımı atıyorum öne. Parmaklarımın ucunda duruyorum. Yavaşça kaldırıyorum ellerimi göğe. Bir kurt beni karşılıyor.

 Rahmimi doğanın kucağında, bedenim yılan gibi kıvrılırken doğuma hazırlıyorum. Kurt, dişi. Gözlerime bakıyor, gözlerinde ormanın sesi. Atadan, erkten sıyrılıp geldim, yüzyıllardır yaşıyorum. Bu çocuk benim olacak kurt, heveslenme.

Az sonra kendimi doğuracağım. Yüzyıllardır bunu bekliyordum. Ayaklarım telaşlı. Biri iniyor, biri kalkıyor, biri iniyor, biri kalkıyor, zıplayıp ikisini birden toprağa vuruyorum. Toprak yeni ağaçlar doğuruyor.

 Ben doğum derim, yaratım, yıkım. Rüzgâr benim için esiyor, ağaçlar benim için daha yeşil, gök parlak, gök sonsuz, kurt vahşi, kurt güçlü, toprak kuru, toprak ıslak. Her şey hazır. Kurt hazır ben de hazırım.

Ben doğum derim, yaratım, yıkım: onlar dans. Az sonra bu dünyadan dansla gelmiş dansla giden  rahmine çocuk düşmese de yaratımı doğuran kadınların adını fısıldayacağım ormana. Annelerin adları dallara konacak rüzgar evrene taşıyacak dünya yeniden var olacak. Az sonra yıkan tüm kadınları doğuracağım.