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Mahir Ünsal Eriş ile Söyleşi
Haz.: Yasemin Seven Erangin

Çünkü şu yaşımda artık biliyorum ki yazarlık 
kitabının olması değil yazabilmektir, yazmaktır.

Sıradan insanların hayatına ışık tutan yazar, çevirmen, yazı işi ile uğra-
şan bir emekçi, baba… Kendini anlatmak zordur, Mahir Ünsal Eriş kimdir, 
kendini nasıl tanımlar?

Kendimi Ethem’in babası olarak tanımlıyorum. Okumayı, yazmayı çok 
severim. Dillere, çizgi romanlara ve marangozluğa meraklıyımdır. Çalışırım, çok 
çalışırım, hiç durmam, dinlenmem. Böyle tanımlarım sanırım.

Bir röportajınızda bedeni külfet olarak tanımlamışsınız, ben bu cevabın 
alt yapısını çok merak ettim, bize biraz bahseder misiniz?

İnsan bilinçten ibarettir. Beden, beynin bilinci üretebilmesi için gereken yakıtı 
ona sağlayan bir makinedir. Sağlıklı bir kan dolaşımıyla beyin ihtiyaç duyduğu 
maddeler alarak beslenir ve bilincin sürekliliğini sağlar. Bu maddeleri beden te-
min eder. Çünkü bilincin kendi kendini beslemesi imkansızdır. Gençken bedenin 
bilincin peşine takılan ağırlığı fark edilmez çoğunlukla. Ama yaşlandıkça beden 
eskir, ağırlaşır, hantallaşır, bir eziyete dönüşür günbegün. Oysa bilincimizi belki 
de bir harici belleğe aktarabilseydik bedenin tüm zaaflarından kurtulabilirdik 
diye düşünüyor insan, ama biraz kulağa bilim-kurgu geliyor tabii. En azından 
şimdilik.

Edebiyat kocaman ama ufacık bir dünya, siz bu dünyaya nasıl bakıyorsu-
nuz? Litera nasıl ortaya çıktı?

Litera, edebiyata alan tanıyan yeni bir mecranın daha var edilmesi niyetiyle 
ortaya çıktı. Bugün “Litera Öykü” bölümüne gönderilen öyküleri –Doğuş Sarp-
kaya ile birlikte- seçmek dışında siteye pek katkım olduğunu söyleyemem ama 
yine de kurulmasına, sıfırdan yaratılmasına işçilik ettiğim için çok memnunum.
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Ödüllü yazar olmanın sizin için 
bir avantajı oldu mu? Şimdi herkes 
yazıyor, dijital çağ birçok insanı ya-
zar, yönetmen, fotoğrafçı yaptı. Siz 
bu dünyaya nasıl bakıyorsunuz?

Ödülün onur verdiği muhakkak 
ama yazarlık maceramın seyrini belir-
leyen bir değişiklik yarattığını san-
mıyorum. Kimseye de öyle sihirli bir 
dokunuş sağladığını düşünmüyorum 
ödül almanın. Herkes yazıyor, mese-
lesine gelince… Herkes yazsın, bunda 
ne zarar var? Yazmak yalnızca seçilmiş-
lere, olağanüstü insanlara bahşedilmiş 
bir şey değil ki? İnsanlar analarının 
karnından yazar, yönetmen, fotoğrafçı 
olarak doğmuyorlar, deneye deneye 
buluyorlar ne istediklerini. Herkesin 
istediği her türlü ürünü vermeye dair 
hevesinin desteklenmesinden yana-
yım.

Mahir Ünsal Eriş masaya oturdu-
ğunda plan yapmadan direkt yazar 
mı yoksa önce masaya oturup plan 
mı yapar? Nasıl bir yazma rutininiz 
var?

Planı kafada yaparım çoğunlukla. 
Notlar alıp, haritalar çizip, bir çizelge 
izleyerek yazamam. Yapabilenleri de 
çok kıskanırım. Genelde, kafamda 
gezdiririm hikâyeyi haftalarca, aylarca, 
bazen yıllarca. Bir noktada onun yazıl-
masının mevsimi gelmiş olur ve oturur 
yazarım. Bir ritüelim, bir alışkanlığım, 
seremonilerim yoktur. Hiçbir zaman 

konforlu bir yazma ortamım, çalışma 
odam, yazıhanem, ofisim, yazı masam, 
çekildiğim bir köşem olmadı. Her 
fırsatta her zaman, taburede, sehpada, 
sandalyede demedim hep yazdım. 
Yazmak için aklımda, kalbimde bir 
şeylerin olması ve bir kâğıtla bir kalem 
yeter.

Sarıyaz’ı okurken bunca de-
tay nasıl yazılır diye düşünmeden 
edemedim. Okuyucuyu mekâna 
sokmak bu olsa gerek, bunun sırrı 
nedir?

Teşekkür ederim, ama bu sorunu-
zu nasıl yanıtlayacağımı bilmiyorum 
açıkçası.

Okuduklarımdan hareketle dep-
resif, karanlık bir yazar olduğunuz 
hissine kapılıyorum dersem yalan 
olmaz. Yazar olarak mı depresif bir 
tavrınız var yoksa gerçekten öyle mi 
bakıyorsunuz hayata? Bunca karan-
lığı yazmak can yakıcı olmuyor mu?

Yazdıklarım dünyanın karanlığını 
yansıtmaktan epey uzak bile sayılırlar. 
Hakikate bakıldığında benim yazdık-
larım neşeli, havai, gamsız bile addo-
lunabilir. Depresif değilim, üzgünüm 
ben. En neşeli anlarımda bile içimde 
çatlayan bir şeylerin sesini duyarım. 
Ölümlü olmaya, hayatın hiç de hayal 
ettiğim haline benzeyemeden geçip 
gidişine, her şeyin eksilip tükenmesine 
buruğum. Üzgünüm.
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Sizce yazarlık geliştirilebilir bir 
yetenek mi? Yayınevleri durumu 
ortada, genç yazarların dosyaları 
koltuk altında bekliyor ve özellikle 
ilk dosyası olan yazarlar için durum 
daha zor. Ne yapmalılar? Bu işler 
nasıl oluyor?

Yazarlığın yarısı yetenekse bence 
yarısı da çok okumaktır. Hatta çoğun-
lukla bu denklemi, yazmanın yüzde 
otuzu yazmak, yüzde yetmişi okumak-
tır diye formüle ederim. Yetenek vahşi 
bir şeydir, onunla ne yapacağınıza iyi 
karar vermeniz gerekir. Doğada kendi 
kendine koşuşan yılkı atları seviyor-
sanız onlara eyer vurmaya çalışmanın 
anlamı yoktur. Ama atla şehirde, kasa-
bada gezmek istiyorsanız o hayatın bazı 
doğrularını da benimsemeniz gerekir. 
Eyer de bunlardan biridir. Yetenek 
mi bilmiyorum, ama teknik ve üslup 
geliştirilebilir bir şeydir. Bunun da yolu 
çok okumaktan, çok yazmaktan, çok 
izlemekten geçer.

Yeni dosya ne zaman? Roman mı 
gelecek, öykü mü?

İlk önce, bir sesli kitap platformu 
için 52 bölümlük bir tefrika olarak ka-
leme aldığım Gaip, basılı kitap olarak 
okurla buluşacak yakın zamanda. Son-
rasında da yeni romanım alacak sırayı. 

Sene sonuna doğru da Ferit Güleç ile 
birlikte hazırladığımız çizgi romanımız 
Abla raflara çıkacak. Sarıyaz’dan beri 
öykü yazmıyorum, yazmayı da düşün-
müyorum açıkçası.

Genç yazarlara birçok tavsiye 
oluyor, “tavsiyelere kulak asmamala-
rı” dışında ne tavsiye edersiniz?

Yazmayı terk etmemelerini tavsiye 
ederim sanırım. Çünkü şu yaşımda 
artık biliyorum ki yazarlık kitabının 
olması değil yazabilmektir, yazmaktır.

Neler okuyorsunuz, genç yazar-
lardan beğendikleriniz kimlerdir?

Birkaç senedir Londra’da yaşı-
yorum. Burada kitap edinmem pek 
kolay olmadığı için daha çok, “elime 
ne geçerse” okuyorum diyebilirim. 
Yeni yazarları, yeni kitapları takip etme 
şansım hemen hiç olmuyor diyebili-
rim. Ama çok sadık bir çizgi roman 
okuyucusuyumdur. Haftada iki üç tane 
okurum muhakkak. Yakın zamanda 
Ümit Deniz’in 50’lerin sonu, 60’ların 
başında kaleme aldığı Murat Davman 
polisiyelerini okudum. Yerli polisiye 
konusunda bize neredeyse 70 yıl önce-
sinde ders veren, çok eğlenceli, bitirim, 
neşeli ve hayta bir yazar Ümit Deniz. 
Kitaplarını bulmak biraz zor, ama bula-
bilenlere öneririm.
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Kederi Başkasına Devredenlerin Hikâyesi: 
Sarıyaz
Hatice Akalın

Türk Edebiyatının kendine has bir sese sahip yazarlarından Mahir Ünsal Eriş’in, 
daha önce Olduğu Kadar Güzeldik kitabını okumuş; çok beğenmiştim. Dosya ça-
lışmamız için ise Sarıyaz’ı inceleme fırsatı buldum. Bu yazımızda önce kitaba dair 
genel değerlendirmelerde bulunup daha sonra, öykülere daha yakından bakmaya 
çalışacağız.

Sarıyaz’a Genel Bir Bakış

Sarıyaz, Can Yayınları etiketiyle okuruyla buluşuyor. İlk baskısı 2019 yılında 
yapılan kitapta sekiz öykü yer almakta. Utku Lomlu’ya ait dikkat çekici bir kapak 
tasarımıyla kitap, okuru görsel olarak da kendine çekiyor. Kitabı bitirdiğinizde 
hem kapak tasarımının hem de kitabın isminin ne kadar doğru seçilmiş olduğunu 
bir kez daha anlıyorsunuz.

Kitapta yer alan öyküler, çeşitli oranlarda birbirine değiyor denilebilir. Mekân-
sal açıdan değerlendirecek olursak öykülerin tümü aynı kasabada geçiyor ve bu 
kasaba, yazarın kitabının sonunda teşekkür ettiği “Çocukluğunun Bandırma’sını” 
akıllara getiriyor. Eriş, Güney Marmara’nın edebiyatımızda yeterince işlenmeyen, 
bakir bir coğrafya olduğunu söylüyor. Fakat yazarın belirttiği gibi tasvir edilen 
kasabanın, şimdide var olan bir yerden ziyade yazar için yitirilmiş bir cenneti 
resmettiği söylenebilir. Buna ek olarak yazar, mekânın varlık duygusunu güç-
lendirdiğini düşünüyor. İleride değineceğimiz gibi öykülerin hemen hepsinde 
karşımıza çıkan güçlü tasvirlere de bakıldığında, Mahir Ünsal Eriş’in öykülerini 
kurarken mekâna ne denli önem verdiği görülüyor. Yazar, bir söyleşisinde, “Ço-
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cukluk, memlekettir,” diyor. Buradan 
da bizi yitirdiği cennetine, yer olarak 
herkesin birbirini tanıdığı, küçük dert-
lerin günleri doldurduğu bir kasabaya 
zamansal olarak da kendi çocukluğuna, 
davet ediyor.

Öykülere zaman bağlamında yak-
laştığımızda; yaşanan olayların çölden 
geldiği düşünülen ve tüm gökyüzünü 
kaplayan sarı bir tozun gölgesinde 
-ki bu atmosfer öyküleri masalsı bir 
evrene çekiyor denilebilir- ve depre-
min yaşandığı bir hafta-on günlük bir 
zaman diliminde gerçekleşiyor. Öykü 
mekânlarında ve zamanında sunulan 
bu sınırlanmışlık, öyküler arasında 
organik bir bağ oluşturmuş. Bu durum 
da okurun kitaba bağlanmasını hızlan-
dıran etmenlerden biri.

Öykü karakterlerine yakından bakı-
lacak olursa Sarıyaz; “Şengül” ve “Gül 
Özlem Gül” öyküleri hariç erkek karak-
terlerin daha yoğun olarak işlendiği bir 
kitap olmuş. Yazar bu kitapta, hayatı-
nın farklı dönemlerini yaşayan birçok 
erkek karakterin iç dünyasını hem 
kişisel hem de toplumsal problemlere 
dair aradığı- aynı zamanda bulmaktan 
korktuğu- çözümleri ustaca işlemeyi 
başarmış. Bunun yanında Eriş, her biri 
zihnimizde yer eden kanlı canlı karak-
terler yaratabilmiş bir yazar. Bir röpor-
tajında, karakterlerine ve mekânlarına 
kıyamadığını, bazı karakterlerinin 
hatırına geldikçe hâlâ içinin sızladığını 

belirtiyor. Bizler de bu kitabı okuduk-
tan sonra bazı karakterleri gönlümüzün 
bir köşesinde uzun süre taşıyacağımızı 
anlıyoruz. Şengül’ü tanıdığımızda onun 
kimsesizliğini içimizde hissediyoruz, 
Mıstık olup tüm o bekleyişe ve isyana 
kendimizi kaptırıyoruz. Turna olup gö-
ğün üstünde dönmeye devam ediyoruz 
dünyanın saf kötülüğüne rağmen. Öz-
lem ile Fazıl’ı karşımıza alıp konuşmak, 
adeta omuzlarından tutup sarsmak 
istiyoruz. Bu hissin bizde uyanmasını 
sağlayan da Eriş’in güçlü üslubu.

Kitaptaki metinlerin dilini inceledi-
ğimizde diyebiliriz ki: Mahir Ünsal Eriş 
dilin kendisinde meftun bir yazar ve 
dile karşı beslediği bu heyecan metinle-
rine de sızmış. Kurgusal metin yazarlı-
ğının yanı sıra çevirmenlik de yapan ya-
zarın dile olan hakimiyeti, öykülerdeki 
gerek mekân tasvirlerinde gerekse ruh 
tahlillerinde kendini gösteriyor. Eriş, 
öykülerinde çeşitli manevralar yaparak 
bir anda hiç beklemediğimiz sokaklara 
çıkartıyor bizi. Kitabın kurgusunun 
yanında dilinin de okura lezzet verdiği 
açıkça söylenebilir.

Öykülerin Yapısal Analizi

Yazımızın bu bölümünde Sarıyaz’da 
yer alan öyküleri yer, zaman, kişiler ve 
olay örgüsü bağlamında elimizden gel-
diğince inceleyeceğiz. Bunu yaparken 
olay örgüsü ile ilgili ayrıntılara çok fazla 
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değinmemeye çalışarak daha çok öykü-
de yaşananların okurda bıraktığı temel 
hisler üzerine eğilmeye çalışacağız.

“Şengül”

“Günlerim bomboş kalmıştı Şengül gi-
dince. Sabah serininde babaannem saçla-
rını örüklerken ben Şengüllerin çardağına 
bakıyordum. Cevizin yaprağı arasından 
sızan ışığın divanın üstünde Şengül’ü ara-
yışını izliyordum. …Zaman geçmiyordu. 
Akşam olmuyor, annem bir türlü işten 
gelmiyor, ben bir türlü büyümüyordum. 
Kalkıp yollara düşüp Şengül’ü arayamı-
yor, şu bahçe kapısından fırlayıp önüme 
gelene onu soramıyordum.”

Kitabın ilk öyküsü olan “Şengül” öy-
küye ismini veren ana karakter ve onun 
sarsıcı hikâyesi üzerine şekilleniyor. 
Şengül, analığı ile yaşayan bir çocuk ve 
biz öykü boyunca onun ötekileştirilme-
sini içimizde hissediyoruz. Anlatıcımız 
ise Şengül’e dair hayranlık/aşk benzeri 
duygular besleyen küçük bir çocuk. 
Haliyle biz onun hikâyesini bu küçük 
çocuktan dinliyoruz. Çocuğun annesi 
bir fabrikada çalışmaktadır ve gün için-
de çocuk ile Şengül arasında mahrem 
zamanlar yaşanır. Şengül onu kucağına 
alır, öper koklar. Kendi sevilmemişliği-
ni sanki bu küçük çocuğu severek ru-
hundan akıtmak ister. Şengül hayattan 
alacaklıdır, konuşmasa da bunu biliriz.

Öyküdeki tasvirlere bakıldığın-
da, çocuğun gözünden Şengül’e dair 
yapılan tasvirler oldukça hoş ve ay-

rıntılı. Bunu yanında Eriş, mekâna ait 
ayrıntıların ışıkla, kokuyla buluşmasını 
okura çok güzel aktarmış. Kitabın diğer 
öykülerinde merkeze oturacak olan 
gökyüzündeki sarı toz ve deprem, bu 
ilk öyküden itibaren hem kahraman-
larımızın hem de bizim hayatımıza 
giriyor. Öykünün sonu hem Şengül 
hem de kasaba halkı açısından sert bir 
şekilde bitiyor. Öykünün diline bakıldı-
ğında ise halkın kullandığı benzetmeler 
ve kelimeler karşımıza çıkıyor, bu da 
bizim öyküye çok yakın bir yerden 
bakabilmemizi sağlıyor.

“Sarı”

“Kendi başına gelmeyen felaket ne 
güzeldir. Can çekişen birini izlerken insan 
yaşadığı korkunç üzüntüyü büyütür 
büyüttükçe, ölenin kendisi olmadığından 
duyduğu sevinç görünmesin diye.”

Metin, bir çocuk üzerinden anne, 
baba ve aile kavramlarını irdeliyor. 
Mıstık, yurtdışında çalışmaya giden 
babasının hem fiziken hem de ru-
hen eksikliğini hisseden bir çocuk. 
Bu açıdan öykünün ana meselesini 
bir baba oğul çatışması oluşturuyor 
dersek yanılmış olmayız. Bir yandan 
aile çatışmasını merkeze alan öykü bir 
yandan da deprem akşamını çok iyi 
tasvir ediyor. Acı ve korkunun yanına 
bir anda, depremin hasarsız atlatılmış 
olmasının da etkisiyle, neşe ekleniyor. 
Mahir Ünsal Eriş, küçük yerde yaşanan 
böylesi sarsıcı bir deneyimin insanlar 
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üzerindeki etkisini iyi analiz etmiş. 
Deprem sebebiyle sokaklara dökülen 
insanların arasında okuyucuyu ustaca 
dolaştırabilmiş. Sadece deprem değil, 
felaket kavramının kendisi üzerine 
söyledikleri de insanoğlunun çeşitli 
halleri üzerinde bizi düşünmeye itiyor. 
Gizleyebildiğimizi sandığımız yanları-
mızın, ruhumuzun oyuklarının, yazar 
tarafından dile dökülmesi bir nebze bizi 
rahatsız etse de yazarın tavrını cesaret 
verici buluyoruz.

 Ayrıca Mıstık’ın hikâyesi bir küçük 
karşılaşma anı ile “Sevgi Çağının Sonu” 
öyküsüyle de iç içe geçiyor. Öyküler/
karakter arasındaki bu tip kesişimler 
bize ortak bir evren yaratma bağlamın-
da Sevgi Soysal’ın Yenişehir’de Bir Öğle 
Vakti romanını da anıştırıyor.

“Beyefendi”

“Düşle gerçek arasında
Bir koşudan sanki çoğala çoğala
Gelip yitivermişti çarçabuk
beyaz kulelerle bayraklar arasında”
“Beyefendi” öyküsü, Melih Cevdet 

Anday’a ait bu dizelerle başlıyor. Mahir 
Ünsal Eriş’in, Melih Cevdet Anday’ı 
çok sevdiğini ve genç kuşakları edebi-
yatımızın bu önemli kalemiyle tanış-
tırmak istediğini biliyoruz. Bu açıdan 
“Beyefendi” öyküsünün kitap içerisinde 
Eriş için de ayrı bir yeri var diyebiliriz. 
Kitabın tüm öykülerinin başında şaire 
ait birer şiir olsa da bu öyküyü kitapta 

yer alan diğer öykülerden ayıran bir 
şeyler var.

Öykü, küçük bir kasabada, matbaa 
işleten iki kardeşin etrafında şekillense 
de geri planda yine sarıyaz ve deprem 
motifleri dikkat çekiyor. Öykünün 
başında yer alan şiirde de geçen rüya 
imgesi, öykünün ana izleklerinden 
birini oluşturuyor. Bu rüya, matbaanın 
sahibi Yahya’nın rüyası. Rüya imgesinin 
kendisi düşünüldüğünde bir yanıyla 
hatırlamaya bir yanıyla da unutmaya 
dayanan bir imge olduğunu görürüz. 
Yahya da hatırlamakla unutmak arasın-
da gidip gelen bir karakter. Bulmak ve 
yitirmek, hatırlamak ve unutmak karşıt-
lıkları düşünülürse, rüya ile hikâyedeki 
beyefendinin varlığı arasındaki bağlantı 
daha da dikkat çekici bir hale geliyor.

“Gül Özlem Gül” / “Sevgi Çağının 
Sonu”

Özlem, bu kitabın belki de en dikkat 
çekici karakterlerinden biri. Bu öyküyü 
ve Özlem’i dikkat çekici kılan şey kita-
bın son öyküsü “Sevgi Çağının Sonu” 
ile olan ilişkisi. Bu yüzden biz yazımız-
da, her iki öyküyü aynı potada eritmeye 
çalışacağız.

Özlem ile kocası Fazıl’ın iki ayrı yi-
tik ruh olduğunu anlatan bu iki metin, 
evlilik kurumunun bireyde yarattığı sı-
kışmışlık hissi, toplumsal ve ekonomik 
sıkıntıların ilişkilere etkisi, iletişimsizlik 
gibi konularda okuru düşünmeye itiyor. 
Birinci metinde eksenimiz Özlem iken 
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ikinci metindeki karakterin, bunu met-
nin sonunda anlasak da Özlem’in bize 
anlattığı eşi Fazıl olduğunu öğreniyo-
ruz. Burada da Mahir Ünsal Eriş okurla 
oynuyor adeta. Yaşananlara bakışımızı 
asıl belirleyen şeyin anlatıcı olduğunu 
fısıldıyor. Hayat ya da dar manada ilişki 
kavramları düşünüldüğünde doğrunun 
tek olmadığını, eğilip bükülebilen bir 
şey olduğunu bize hatırlatıyor. Özlem 
ile Fazıl yıllardır ev diye aynı mekânı 
paylaşıyor olsalar da aslında iki yabancı. 
Bu öykülerde dikkat çeken şey, iki ayrı 
karakterin iki ayrı öyküde bu sıkışmış-
lık hissinden nasıl kurtulacaklarına dair 
bulmaya çalıştıkları çözüm. İlk hikâ-
yede Fazıl’a kızıyoruz bolca, fakat sıra 
onun hikayesine gelince “Ah be Fazıl!” 
demekten kendimizi alıkoyamıyoruz. 
Kitabın geneline yayılan bir motif diye-
bileceğimiz deprem bu öyküde hem bir 
tabiat olayı hem de iki karakterin içine 
düştüğü bir ruhsal sıkışmışlık halinin 
sembolü olarak değerlendirilebilir. 
Çünkü hem Özlem hem de Fazıl bu iki 
öykü boyunca giderek artan bir iç geri-
lim içerisindeler. Ve birbirlerinin dep-
remlerinden zerre kadar haberleri yok, 
bu en sarsıcı nokta kanımca. Özlem de 
Fazıl da aynı evdeler fakat öyküleri ayrı. 
Sadece bu metafor bile bize ilişkiler 
hakkında çok şey söylüyor. İkisi de ayrı 
rüyaların peşindeler, birbirlerinin ne 
yaşadığından, hayattaki açmazlarından 
bihaberler. İkisi de aynı çatı altında, 
iki ayrı neyi beklediğini bilmeyen bu 
insanlar, öykülerin sonunda kendi yı-

kımları ile karşılaşıyorlar denilebilir.

“Ecevit, Öpücük”

Hem öykünün ismi hem de teması 
oldukça ilginç denilebilir. Bir yanıyla 
insanoğlunun gelişim evrelerinin en 
kritiği denilebilecek ergenliğe yaslanan 
bu öykü bir yanıyla da aile ilişkilerini 
ve ergenlerin topluma bakışını bünye-
sinde barındırıyor. Toplumun erkek 
çocuklara yüklediği kalıplaşmış şema-
lar, bunun ergen bir birey üzerindeki 
görünmez baskısı ve ergenliğin kendi 
içinde barındırdığı çalkantılı ruh hali, 
öykü karakterlerinin davranışlarını yön-
lendiren temel itki diyebiliriz. Cinsel-
liğin hem toplumun hem de ergenliğin 
merkezinde yer alan bir konu olduğu, 
iki yeniyetme aracılığıyla okura aktarı-
lıyor. Yazarın da bir söyleşisinde dediği 
gibi, ergenlik atlatılması gereken bir 
hastalık ve biz bu öyküde iki ergenin 
yer yer hastalıklı, ama aynı zamanda 
kendi komedisini de içinde barındıran 
hallerine tanık oluyoruz. Yaşamak iste-
dikleri cinsel deneyimle küçük ilçede 
yaşamanın verdiği handikaplar arasında 
sıkışan iki arkadaşın yaşadıkları, komik 
olmasının yanında duygusal bir tınıyı 
da beraberinde taşıyor. Bu öykünün 
diğer öykülerle ortak yanı, yine yaza-
rın sarıyaz diye tabir ettiği haftaya ve 
depreme denk gelmesi. Buna ek olarak 
Türkiye siyasi tarihinin önemli bir 
figürü olan Ecevit isminin bu öyküde 
bir muhabbet kuşuna verilmiş olması 
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da acıyla harmanlanmış hayatlarımızın 
içindeki komediyi bize çağrıştırıyor.

“Gece Nöbeti”

Bu öykü için, kitabın en gerilimli 
öykülerinden biri desek sanırım yanlış 
olmaz. Diğer öykülerin de ardında 
gördüğümüz işsizlik, kapitalist düze-
nin kıskaçları, aile içi gerilim, bireyin 
ruhsal açmazları ile olan mücadelesi, bu 
öyküde de mevcut. Anlatılan, Özkan’ın 
öyküsü ve biz sayfaları çevirdikçe artan 
bir gerilimle karakterimizin sonunu 
merak ediyoruz. Özkan arada kalmış 
biri. Babasıyla kendisi arasında kalmış, 
fabrikayla hayalleri arasında kalmış, 
hayatla ölüm arasında, uykusu ile uya-
nıklığı arasında kalmış. Ve bu uykusuz-
luk, öyküde onun sonunu getiren şey 
oluyor. Öykünün başkişisi Özkan’da, 
Dostoyevski’nin Raskolnikov’unu ha-
tırlatan ayrıntılar var. Karakterimiz de 
ruhsal bir açmazın içerisinde ve bu aç-
maz onun uykularını da uyanıklığını da 
bulanıklaştırıyor. Bu belirsiz ve arada 
kalmışlık hali okuru, gerilimi iliklerinde 
hissetmeye davet ediyor. Sözün kısası, 
Mahir Ünsal Eriş, bu öyküde karakterle 
özdeşim kurabilmemizi ustaca sağlamış 
diyebiliriz.

“Dedemin Turnaları”

“Aradan geçen bunca yıldan sonra o 
(Turna) yaşlanırken dedem gençleşmiş ve 

aralarındaki yaş farkı böylece kapanmış 
gibiydi. Sevgi ve vefa duygusunun uzak 
diyarlara sonsuzca uçabilmekten bile kıy-
metli olduğunu, tüm dünyanın etrafında 
dört dönebilecekken burada bu ihtiyara 
yarenlik etmenin nasıl da göçücü bir 
kuşun kalbini çalabileceğini göstermişti 
bize Turna.”

Kendisi, kitapta en etkileyici buldu-
ğum öykü oldu. Öykünün merkezinde 
üç kişi var: dede, torun ve turna. Evet, 
ana karakterlerden biri turna ve öykü-
yü özel kılan temel sebep de turnanın 
öyküdeki/hayattaki duruşu. Öykü-
müz, bir sahil kasabasında geçiyor. 
Bu bağlamda diğer öykülerde olduğu 
gibi “Dedemin Turnası”nda da yazarın 
çocukluğunu geçirdiği Bandırma’yı 
düşünmeden edemiyoruz. Öyküde 
anlatılanların sarıyaza ve depreme denk 
gelmesi, kitaptaki diğer öykülerle onu 
aynı evrene dahil etmemizi sağlıyor. 
Kitabın bu yapısı sayesinde biz, yazarın 
muhayyilesinde tuğla tuğla ördüğü bir 
şehre/ kasabaya buyur edilmiş oluyo-
ruz. Bu kitapta yer alan her bir karakter, 
sanki bir anlığına da olsa bir yerlerde 
rastlaşmıştır demekten kendimizi 
alamıyoruz.

Ketum denilebilecek bir dede ile 
artık yetişkinliğini yaşayan bir torunun 
yer yer gerilen ilişkisi ile bu yaşlı ada-
mın bir turnayla kurduğu derin bağlılık, 
öykünün merkezinde yer alıyor. Mahir 
Ünsal Eriş, torun ve dede üzerinden 
para, hayat, ölüm gibi kavramlara 
dair iki farklı bakış sunuyor. Öykü bu 
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ilişkiler ağının yanında, rant elde etmek 
için insanların ne kadar duygusuz 
davranabileceğini gözler önüne seriyor. 
Yazar bize, hayatın saf kötülerle dolu 
olduğunu bir kez daha gösteriyor, biz 
ne kadar kıyısında köşesinde kalmaya 
çalışsak da kötülük insana bazen çok 
sinsice yaklaşıyor. Farkına varmadan 
çoktan bir kötülüğe bulaşmış veya 
çanak tutmuş oluyor insanoğlu. Öykü 
bu konular üzerinde de okuru derin 
okumalara davet ediyor. Kitap bitiyor 
bitmesine de Turna, hep gönlümüzün 
bir köşesinde kalıyor. Onun hâlâ ara ara 
gelip o dedenin evinin üstünde uçtuğu-
nu hayal etmek istiyor insan, bir iyiliğe 
tutunmak ister gibi…

Sonsöz

“ne güzel yangındı o yangın
herkes yeniden yaşadı ve unuttu
yaktığımız mutluluğu unutma”
Melih Cevdet Anday’ın bu dizele-

riyle açılan kitap, şairin de dediği gibi 
içimizde bir yangın çıkartıyor. Mahir 
Ünsal Eriş, daha kitabın başından uya-
rıyor bizi, “bazı yangınlar güzeldir ey 
okur, hazırlan, bu öykülerden sonra sen 
de benim yangınıma dahil oluyorsun” 
diyor ince ince. Kitaptaki öyküler, hatır-
lamak ve unutmak arasında gidip gelen 
bir sarkaç misali, bizi sürekli sarıyaz ve 
depreme götürüyor.

Kitap hakkında olumsuz manada 

söyleyebileceğim tek şey ise Mahir 
Ünsal Eriş’in bir söyleşisindeki cüm-
lelerden sonra kafamda belirdi. Yazar, 
Sarıyaz’dan sonra başka öykü kitabı 
çıkarmayı düşünmediğini söylemiş. 
Bunun nedeni, bu öykü kitabındaki 
öykülerde de gizliden gizliye kendini 
hissettiren bir nostalji tutkusu olabi-
lir mi diye düşünüyor insan? Çünkü 
yazarın kitapta bize kurduğu evren, 
tüm öykülerin aynı kasabada geçmesi 
ve bazı öykülerdeki kişilerin birbirini 
tanıyor oluşu bizi ister istemez Eriş’in 
çocukluğunun geçtiği Bandırma’ya 
götürüyor. Kendisinin de “Çocukluk, 
memlekettir,” sözünü düşünürsek, bu 
geçmişe takılıp kalma korkusu yazarı 
öykü türünden başka türlere yönel-
ten ana etmen olabilir. Yine de zevkle 
okuduğumuz bu metinler için, Tur-
na’yla, Şengül’le, Özlem ve Fazıl’la bizi 
tanıştırdığı, bizi kendi yangınına dahil 
ettiği için yazara teşekkürler.

KAYNAKÇA

Yekta Kopan’la Yazar Söyleşileri – Mahir Ünsal 
Eriş
Zeytin Dalı: Mahir Ünsal Eriş ile “Sarıyaz”
Mahir Ünsal Eriş’in “Sarıyaz” adlı öykü kitabı 
üzerine
https://tr.wikipedia.org/wiki/Mahir_%C3%-
9Cnsal_Eri%C5%9F
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Deneme Öykü Roman

MAHAL EDEBİYAT YAYINLARI
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Bangır Bangır Ferdi Çalıyor Evde...
Unutulmaz Bir İlk Kitap 
Ayşenur Kıvanç Üstüntaş

Bangır Bangır Ferdi Çalıyor Evde...’yi ilk okuyuşumun üzerinden iki yıl geçti. 
İncelemesini yazmak için kitabı tekrar elime aldığımda, on dört öykünün her 
birinin ilk cümlesini okuduktan sonra bütün olaylar inci gibi dizildi hafızamda. 
Okuduğum her kitabı böyle hatırlayamadığımı bildiğimden, bu eksiksiz hatır-
layışın sebebini biraz ölçüp biçtim kendimce. Aklıma gelen ilk sebep ölüm gibi, 
bir yerlerde her gün birilerinin başına gelen fakat öldükçe sıradanlaşmayıp daha 
da sarsıcı olan bir konunun sıkça işleniyor oluşu geldi. “Çok Sıkılır Arkadaşı 
Ölen Çocuklar” adlı ilk öyküde arkadaşının ölümüyle, birden bire ortadan yok 
olma halini anlamlandırmaya çalışan bir çocuktan bahsediliyor. Yere göğe sinen 
Marlbora kokusu, dokunulan her şeyde hissedilen o ucuzluk ve plastiklik hissi, 
alt sokakta işletilen kerhane, bir eve toplaşıp şeker ve limondan ağda yapan beyaz 
tenli tombul teyzeler, ağdaya eşlik eden bangır bangır Ferdi şarkıları 90’lı yılların 
mahalle panaromasını çizerken iki küçük çocuğun o yıllardaki arkadaşlığının 
neye benzediğini de hatırlatıyor okura. Arkadaşı onu bırakıp gitti diye biraz bu-
ruk biraz kızgın olan bu çocuğun hikayesi benim içimi en çok çizen öykülerden 
biri. 

“Kimi Sevse Gülderen” yine ölüm üzerine fakat bu kez birinin ölümünün, 
diğerlerinin hayatlarında nelere yol açabileceği ile ilgili iç burkan bir öykü. Tır 
şoförü olan babası yoldan gelsin de Gülderen’e hediyeler getirsin; getirmişken ba-
şını okşasın, gözüne baksın, onu sevsin diye beklerken birden cenazesi gelir eve. 
O günden sonra da başka erkekler onu sevsin diye bekler Gülderen. Hayatı bek-
lemekle geçer ama bilmez ki sevilmeyi bekleyenin çilesi dolmaz. Lisedeki flörtü, 
mahalle berberinin çırağı, kendisinden bilmem kaç yaş büyük evli patronu, işleri 
bitince öylece bırakıverirler Gülderen’i, oynamaktan sıkıldıkları bir oyuncak gibi. 
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Sevilmeyi beklemek gökyüzüne merdi-
ven dayayıp bir gün ulaşmayı ummak 
gibidir ama insan sevilmeyince umuyor 
işte Gülderen gibi.

Öykülerin her birinin böyle akıl-
da kalıcı olmasının bir diğer sebebini 
de hayatın çok içinden ve gerçekçi 
oluşlarına bağlıyorum. Dokunaklı her 
hikayede biraz mizah görmek sanırım 
hikayeleri gerçek hayata biraz daha 
yaklaştırıyor. Ayrıldığı kız arkadaşıyla 
tekrar bir buluşma ayarlayan ve barışma 
ümidi taşıyan gencin birden midesinin 
yumruk yemiş gibi kasılmasını, bağır-
saklarının el ele tutuşup halaya durma-
sını ve gözünü alamadığı o bembeyaz 
gerdana kusmasını da sevdaya dahil 
edebiliriz sanırım. Aşk acısı çeken in-
sanlar da hastalanabilir ve biz genellikle 
bir ayrılık veya barışma konuşmasında 
kusmaya, bayılmaya değil de ağlamaya 
ve romantik cümleler okumaya aşina-
yızdır.

“Hayatta en çok sevdiğim kadının 
bembeyaz elbisesiyle bembeyaz gerdanı-
na, Rönesans resimlerindeki iblisler gibi 
kusuyordum ama kendime engel olmak 
bir yana kıpırdayamıyordum bile.”

Yazarın yalın fakat vurucu üslubu 
her öykünün ince ince işlendiğini, ola-
bildiğince sadeleştirilip kaliteli bir öz 
haline getirildiğini hissettiriyor. “Her 
Kanser Erken Ölümdür ” öyküsünde, 
kocasının kendisini aldattığını öğrenen 
kadın, boşanmadan önce her türlü 

maddi zararı verebilmek adına önce 
özel bir hastanede check up yaptırıp 
sonra en lüzumsuzundan bir alışverişe 
çıkmayı planlar fakat hepimizin malu-
mu, hayatın her zaman bizimkinden 
daha geçerli bir planı vardır. Öylesine 
yaptırdığı tetkiklerde memesinde kötü 
huylu bir tümör olduğunu öğrenen 
kadının, doktor kendisine kötü haberi 
verirken içinden geçirdiği monoloğa 
şahit oluruz. Bu birkaç sayfalık mono-
logda üzüntüsünü gözyaşı ve kederle 
değil; doktorun dış görünüşüne, hita-
bına, yaklaşımına, kaçan çorabına, çok 
beğendiği memesini vermek istemeyişi-
ne öfke olarak okuruz. Masanın üzerin-
deki eşantiyon kalemleri istese doktor-
dan mesela, aman ne gerek var acımış 
da vermiş gibi olmasın diye vazgeçer. 
Kaçan çorabı en azından siyah değil 
diye teselli bulur. Hastalığını ve ölümü 
önemsizleştirmeye çalışır ki bu tepki de 
en az bir insanın ağlaması kadar yürek 
burkar.

“Sahi, buradan çıkışta da derneğe 
gidecektim ölmeseydim. Her ölüm erken 
ölümdür, biliyorum doktor.”

Bahsettiğim yalınlık, bu kısa alıntı-
dan anlaşılabilir sanırım. İnsan birden 
ölüvermese aslında tamamlanacak ne 
çok işi var. Çocukları büyütmek lazım 
mesela, beğenilen bir çanta için para 
biriktirmek, kırılan saçları azıcık kestir-
mek, daha büyük bir eve çıkmak, çok 
beğendiği çay takımını almak, akşama 
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yemek yapmak, arkadaşlarla buluşmaya 
gitmek, aidatı yatırmak…  Mahir Ün-
sal, bunlar yerine, “Sahi, buradan çıkışta 
da derneğe gidecektim ölmeseydim. Her 
ölüm erken ölümdür, biliyorum doktor,” 
demiş ve bu yarım kalmışlığı kısacık bir 
cümleyle çok daha vurucu bir şekilde 
okura aktarmış.

“Mektup Yazacak Gün” 35 yaşında 
ve yalnız yaşayan bir adamın bu yaşa 
kadar eve hırsız girecek korkusuyla 
yaşamasını konu alıyor. Eski sevgilisine 
on iki sayfa mektup yazıp zarfa koydu-
ğu gece eve hırsızın gireceği tutunca bir 
tomar para diye mektubu alıp gidiyor 
hırsız. Üstüne bir de sokakta zarfı açıp 
para olmadığını fark edip fırlatıp atınca 
elden ele dolaşan mektupla mahallede-
kilerin ağzına sakız oluyor genç adamın 
ümitsiz aşkı. İşin tek iyi yanı, bir eve üst 
üste iki gece hırsız girmeyeceğine güve-
nerek ilk kez huzurlu bir uykuya dalıyor 
adam. İnsanlar korkularını istemeden 
de olsa ısrarla çağırıyor olabilir mi?

“Hep Klinsman Yüzünden” isimli 
öyküde, yine çocuklukta yaşanan bir 
kayıp konu ediliyor. Söz gelimi bir 
yetişkinin başına bir şey geldiğinde 
nasıl tepki vereceği tahmin edilebilirdir. 
Mesela bir ölüm karşısında ağlayabilir 
veya daha dirayetli olmayı seçebilir. 
Aşağı yukarı öğrenilmiş ve beklenilen 
tepkilerdir bunlar. Fakat bir çocuğun 
yaşadığı bir acı veya kayıp sonrası ver-
diği tepki çok daha spesifik ve katıksız-

dır. Bu anlamda bir çocuğun gözünden 
bakabilmek, belki de çocukluğundaki 
bir acıyı zihne çağırabilmek zordur gibi 
geliyor bana. Yazar her öyküsünde bu 
işin üstesinden alnının akıyla çıkıyor.

“Evlenmeyi Boşanmaktan Daha 
Çok Seviyorum” diye bir öykü var ki 
boşanmayı bu kadar olaysız ve düz 
anlatan az hikaye vardır diye düşün-
dürtüyor. Bu düzlüğün insanın içini 
örseleyen bir yanı var. Belki de kavgalı 
gürültülü ayrılıklarda yaşanan çekiş-
meden insanın üzülmeye vakit bula-
mamasıyla ilgisi olabilir, bilemiyorum. 
“Anlaşamamışlar, ayrılmışlar,” cümle-
sinde basitçe söylenen iki sözcüğün, iki 
insan için uzun yıllara tekabül ettiğini 
ve bir gün bir yerden çıkıp ilk kez aynı 
değil de ayrı yönlere giderken yuvadan 
düşmüş sersem bir kuş gibi yalpaladık-
larını okuyacağınız etkileyici bir öykü.

Beni en çok sarsan “Kadınlar Hep 
olmadık Zamanlarda ” isimli öykü oldu. 
Çocukluğunda çok sevdiği babaanne-
sini, ilk gençliğinde babasını, asker-
deyken annesini kaybeden; ölümüne 
sevdiği kadından ayrılan bir adamın 
acıklı hikayesini okurken birden bire o 
adamın, küçücük kızı için yoğun bakım 
kapısında beklediğini fark ediyorsunuz. 
Altını en çok çizdiğim, kalbimi de en 
çok çizen öykü bu oldu, anne oluşu-
mun bunda payı var mıydı bilemiyo-
rum ama insanı alıp duvara çarpan 
cinsten bir sondu.
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“Hayat boşluk kaldırmıyordu çünkü, boş 
bıraktığın yeri gelip kendi dolduruyordu.”

“Çok kısa sürdü beni kendine çekmesi, 
aradı, buldu, göründü. Gözüne göründüğü-
nün aklından çıkmayacak kadar güzel bir 
tadı olduğunu biliyordu çünkü.”

“Çok sevdim onu ben, içim yırtılırcasına 
sevdim.”

“Kimseye ait olamamış insanlardık 
çünkü biz. En yakınlarını nemli çukurlara 
ya da çok uzaklara erken saklamış, sevgi-
sizlikten ve sürekli birilerinin gitmesinden 
korkup kimseyi sevemeyişimizle perişan 
olmuş zavallılardık.”

Bizim memlekette, devlet dairelerinde 
derdini anlatamamak, anlatabildiğinde 

de artık çok geç olması alışılmadık şey 
değildir. “Vakitlice Gelmeyen Çiş” bu du-
rumun insanın başına neler açabileceğini 
okuduğumuz çarpıcı bir öykü. Son olarak 
iç içe geçmiş üç kurgunun en sonda bir 
araya toplandığı “Biraz Uzunca Bir Diyet 
Hikâyesi ” isimli farklı bir tür öyküyle 
sonlanıyor kitap.

Mahir Ünsal Eriş, ilk kitabı olmasına 
rağmen büyük küçük her yaştan insanın 
içine başka bir gözle alışıldık olandan 
farklı bir yerden bakarak ustalıkla yazmış 
öykülerini. Bu “bakabilme” yetisi de yaz-
mak konusundaki yetkinliğini ispatlamış 
Bangır Bangır Ferdi Çalıyor Evde... ile.
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Olduğu Kadar Güzeldik Adlı 
Öykü Kitabına Bir Bakış
Yaren Saygılı

İlginçtir ki öykü kitabının başlığı, Yıldız Tilbe’nin attığı tweet ile ortaya çıkmıştır. 
Yıldız Tilbe, “Olduğu kadar güzeldik,” diye tweet atmış ve Mahir Ünsal da bunu 
beğenerek öykü kitabının adı yapmıştır. Genel olarak öykülerinin içerisinde 
büyük harf özel adlarda (yer isimlerinde ve kişi adlarında) kullanılmıştır. Fakat 
öykü başlığında büyük harf kullanılmamıştır. Öykülerin dili oldukça samimidir. 
Yaratılan kahramanlar gerçek hayattan iyi gözlemlerle seçilmiş kimselerdir. Kah-
ramanlar, ruhsal hallerini kendi ağızlarından anlatırlarken dostlarıyla dertleşir 
edasındadırlar.

Mahir Ünsal Eriş ile yapılan röportajlardan yola çıkarak Olduğu Kadar Gü-
zeldik adlı öykü kitabında kendi arkadaş çevresi, akrabaları, siyasi-politik düşün-
celeri ve gözlemleri sıklıkla yer almıştır. Kimi öykülerinde kişiler gerçek olaylar 
kurgu, kimi öykülerinde ise kişiler kurgu olaylar gerçek sarmalı yer almıştır.

Olayların tamamı birinci tekil kişi ağzından anlatılmıştır. Olaylar anlatılırken 
iç içe geçmiş teknikler karşımıza çıkar. Geriye dönüşler, monologlar…

Öykülerde yer alan mekânlar Eriş’in kendi memleketinden ve civarından yan-
sımalardır. O bu durumu şöyle açıklamıştır: “Bu içimdeki Bandırma’yı, Erdek’i, 
Biga’yı, Çanakkale’yi, Gönen’i, Tatlısu’yu, içimdeki halleriyle yaşatmanın yolla-
rından biri benim için.”

Dilinin samimi olması kurmaca kişilerinin herkesin hayatında bir dönem ol-
masından gelmektedir. Verdiği bir röportajda kendi edebi dili olarak da şu ifadeyi 
kullanmıştır: “Ufak ayrıntılarla bezeli yalın bir anlatım. Bu benim kendi adıma 
çok özen gösterdiğim bir şey, bu yalınlık yani. Okuyanlar da hak vereceklerdir, 
çok yalın insanların çok yalın hikâyelerini anlatmaya çalışıyorum ben. Ve bunu 
daha süslü, daha edebi anlatmanın yolunu bilmiyorum.”
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“Sen O Zaman Parasız Yatılıdaydın”

İlk öyküde (Sen O Zaman Parasız 
Yatılıdaydın’da) anlatılan olay, küçük 
muhitte ya da köyde yaşayan insan-
ların alışkın olduğu kıvamdadır. Bu 
alışkanlık maalesef Türkiye’nin erkek 
ve kadın DNA’larına işlenmiş gibidir. 
Okuduğumuzda falanca yerdeki amca 
ya da bilmem kimin babasının aklını-
za gelmesi olasıdır. Kimdir onlar?

Bir iş beceremeyen, elindeki parayı 
hiç eden bir damat, siyasetçilere kızan 
her akşam bir kadeh rakısı olan ataer-
kil düşünceli bir dede ve tartışmalarda 
arafta kalan anne ile anneanne…

Öykü girişinde zamanında anlatı-
lamayan sıkıntıların, doğum haberiyle 
anlatılabilir hale geldiğini görürüz. 
Sen o zaman parasız yatılıdaydın. An-
latmadık bunları sana. Annem istemedi. 
“Aklı bizde kalmasın, dersine çalışsın 
yavrum, okusun da kurtarsın kendini,” 
dedi. Sana haftada iki üç kez yazdığım 
mektuplara koyamadım bunları, diyebi-
lemedim. Doğum haberini verdiğinden 
beri düşünüyordum ama, anlatayım 
istiyordum. Bugüne kısmetmiş.

Kahraman anlatıcı, dedesi Şevket 
tarafından sevildiğini ve desteklendi-
ğini (“yavrumun yavrusu” derdi bana; 
“karabiberim, badem şekerim” diye 
severdi) diğer aile bireyleri tarafından 
destek ve sevgi görmediğini söyler. 
Hatta diğer kardeşi okusun, kardeşi 

üzülmesin diye ondan her şey sakla-
nır. Çünkü ondan yana ailenin umudu 
vardır. Fakat aile, kahraman anlatıcı-
dan ümidi kesmiştir. Bu sebeple onu 
oğlan çocuğu olarak görmektedirler. 
“Annemin de babamın da inancı tamdı 
sana, biliyorsun. Benden pek ümitleri 
yoktu. Oğlan çocuğu yerine sayıyorlardı 
beni. Okumaz bu, diyorlardı. İte kaka 
liseyi bitirir, sonra Susurluk’un içinden, 
olmadı Bandırma’dan, Karacabey’den 
bulur birini evlendiririz diye düşünür-
lerdi. Zaten dedeme kalsa, kız çocuğun 
okuması da neymiş. Kız evlat dediğin, 
memeleri dolunca oturur kocasının 
dizinin dibinde, ağzının içine bakar. 
Çocuğunu büyütür, salçasını, tarhanası-
nı, turşusunu kurar biraz da örgü, dikiş 
geldi mi elinden, daha ne? Ah, canım 
dedem! Dedem ne çok severdi beni, ne 
çok. Babam da seni.”

Ayrıca Şevket dedenin hayata 
ve kadına karşı olan düşünceleri de 
tam da beklediğimiz gibidir. Fakat 
bu alışıldık katı düşüncelere rağmen, 
torunuyla adeta bir arkadaş gibi vakit 
geçirir. “Dedem, bir beni severdi, bir de 
çarpık bacaklı Skoda kamyonetini. Beni 
yanma atar, Biga’nın, Çanakkale’nin, 
Ezine’nin, Bayramiç’in, Çan’ın panayır-
larına, yağlı güreşlerine, hayvan pazar-
larına götürürdü. Küçücük canımla, 
arkadaşıymış gibi yanında dolaştırırdı 
beni, kocaman insanmışım gibi konuşur, 
anlatırdı…”
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Kahraman anlatıcının babasının 
(Mustafa) kravatının dahi emanet olu-
şu, Mustafa’nın böyle fabrika işlerinde 
bezi olmadığını kanıtlar. Mustafa’daki 
neredeyse her şey gibi, Mesut hocadan 
aldığı kravatı da emanettir… “Sene-
si geçince de muhasebecisi, maliyecisi, 
ustabaşısı çekiştirmeye başladılar emanet 
kravatından babamı.”

Mustafa’nın kıyafetleri ile ruhu 
birbiri ile özdeşleşmiş gibidir. “Mıymın-
tılığı, ellerinin kabalığı, haki yeşil emanet 
kravatı ve seni benden daha çok sevişi 
çileden çıkartırdı beni…”

“Sakalları uzamıştı. Fabrikaya gider-
ken giydiği gri takımın dirsekleri, dizleri 
parlamış, havalandırıp havalandırıp 
yeniden giyilen gömleğinin ensesi kayış 
gibi olmuştu. Gözleri nasıl çöküktü bir 
görsen…”

Yıkana yıkana kağıt olmuş, kirden 
pasaktan çürümüş mavi gömleğin sırtı 
kalıverdi elinde…

“Sırtında yağ rengi bir keten gömlek, 
birinden ödünç alındığı kabından okunan 
kahverengi pantolonla çıkageldi…” 
Babasının bu düşkün haline kahraman 
anlatıcı bir dilenciye acır gibi acır ve 
onu sevmediğini üst üste dile getirir.

Babasının ortağı Nihat ile girdiği 
işten zararlı çıkmasının sonucunda eve 
icra gelir. Yalnız icra kelimesini kul-
lanmak yerine yazar “devletin kiremit 
renkli kamyoneti” ifadesini kullanmış-
tır. Direkt olarak icra demek yerine 

bu şekilde dolaylama yapmak bizce 
yerinde olmuştur.

Her samimi muhitte olduğu gibi 
burada da kişilerin takma adlarını 
görürüz. Allahsız Ercan, Patkan İbram, 
Nalburun Sezgin, Sütçü Halis…

Öykünün sonunda babasının içki 
içerek dedesinin evine gelişinde kendi-
sini vurduğunu görürüz. İntihar ettiği 
zaman kahraman anlatıcı, zamanın 
ağırlaştığından ve yavaşladığından bah-
seder. Kötü olaylar yaşanırken gerçek 
hayatta da durum böyle değil midir? 
“Zaman kendi içinde büyük büyük odala-
ra bölünmüştü sanki.”

“Zaman daha da büyük odalara 
bölündü sanki, ağırlaştı ağırlaştı ve duru-
verdi.”

Doğum haberiyle mektupla anlatıla-
gelen aile dramı,öykünün sonunda yine 
doğumla ilgili konuşarak sonlandırıl-
mıştır. “Ben gelene kadar, ona teyzesini 
anlatmayı unutma olur mu? Geldiğimde 
beni tanımazsa bozulurum bak! Selamlar 
herkese, öpüyorum çok.”

“Benim Adım Feridun”

“Benim Adım Feridun” öyküsü, 
ayrılığın çok sıradan fakat bir o kadar 
da iç buran şekli ile anlatılmış halidir. 
Giriş, aşk acısının tasviri ile başlamıştır. 
“Yaşa, işe, güce, itibara en ufak hürmeti 
olmayan bu acıya aşk acısı diyorlar. Kim 
olursan ol, seni saklandığın yerde er ya 
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da geç buluyor, gelip göğüs kafesini ateşle 
sıvazlıyor ve sen içeride kapkara kurum 
tutuyorsun. Ağzını açsan, alevler püskü-
rüverecekmişsin gibi, ciğerlerine damla 
damla kurşun eritiyorlarmış gibi. Kolay 
kolay geçmiyor, geçtiğinde de sen geçmiş 
olduğunu bile fark etmiyorsun…”

Devamında bu aşk acısına bir nebze 
olsun son vermek adına ufak bir geziye 
çıkar bizim sözde Feridun. Bu gezisin-
de (Erdek’te) bir düğüne katılır ve dü-
ğünde ne hikmetse onu Almanya’dan 
gelen akrabası sanırlar. Sözde Feridun, 
bu durumu bozuntuya vermeden 
düğündekiler kendi akrabasıymış gibi 
muhabbet eder, yer içer ve hatta güler. 
Öz akrabaları olmamasına rağmen onu 
çok mutlu ederler. Fakat Feridun, bu 
durumun ilerleyen süreçte sıkıntı ya-
ratacağını -yalanının bir şekilde ortaya 
çıkacağını- ve ortaya çıktığında da iyi 
ihtimalle karakolluk, kötü ihtimalle de 
hastanelik olacağını düşünür. Bu sebep 
ile hem sigara alma hem de yürüyüş 
yapma bahanesi ile düğünden sonra 
alkol almaya devam etmek için gittikle-
ri evden çıkar.

Çıktıktan sonra bir araba bulur ve 
araba sahibine de kendini Feridun diye 
tanıtıp evinin yolunu tutar. “Benim 
Adım Feridun” öyküsü, ayrı bir kitap 
olarak basılmış ve filmi de çekilmiştir.

Aslında bu öyküde, her ayrılık 
acısı çeken insanın yapmak istediği bir 
durum ile karşılaşırız. Hiç tanınmadı-

ğımız bir yere gidip önemsiz sohbet-
ler yapmak ve kafa dağıtmak eylemi. 
Bu noktada her ne kadar kahraman 
çevresindekilere yalan söylemiş olsa da, 
maalesef ona kızamıyoruz.

İnsan aşk acısı çekerken yaptığı her 
şey mübahtır, öyle değil mi?

“İşe Çıkılacak Gün”

“İşe Çıkılacak Gün” adlı öyküde 
kahramanımız bir üniversiteli. Fakat 
bildiğimiz üniversitelilerden biraz 
farklı. “Aslında üniversiteliyim ben. 
Bakma, mezun da olacaktım da, kısmet 
değilmiş işte. Kaydını yaptırdım, bir ay 
derse ya gittim ya gitmedim ki peder 
beyi kaybediverince, işler karıştı. Annem 
“dön” dedi. Ben “olmaz” dedim. “Para 
mı var oğlum?” dedi. “Neyle okutayım 
seni Ankaralarda.” “Ben,” dedim, “hem 
çalışının hem okurum.” Nah çalışırsın, 
nah okursun. Kolay mı o işler.” Babasını 
kaybettiğinden dolayı eğitim hayatında 
hem çalışmak hem de okumak zorunda 
kalan bu gencin hikâyesinde, yaptığı 
işler yüzünden ne para kazanabilmiş ne 
de okuyabilmiştir. “Uğraştım da. Önce 
su arıtma cihazı sattım, bir ağacın çilekeş 
gövdesine zımbalanmış ilanın peşine 
düşüp. Giyindim, tarandım, görüşmeye 
gittim. Mini etekli kızlar açtı kapıları, ta-
kım elbiseli adamlar görüştüler benimle.” 
İlk olarak su arıtma cihazını satma işine 
girişen gencimiz maalesef hayal ettiği 
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gibi bir iş hayatına giriş yapamamıştır. 
Türkiye’de hele ki kasabalarda, yabancı 
insana olan güven yok denecek kadar az 
olduğundan bizim “arıtma cihazı satan 
gence” karşı ev sahipleri, pek nazik dav-
ranmamışlardır. Ayrıca iş görüşmesinde 
gördüğü mini etekli kızlar ile karşılaştı-
ğı ev sahiplerinin de yakından uzaktan 
ilgisi yoktur. Yani bu iş kahramanımız 
için tam bir hayal kırıklığı olmuştur. 
“Ama kapıları mini etekli kızlar, takım 
elbiseli adamlar açmıyorlardı. Postacı ve 
yöneticiden başka kimsenin uğramadığı 
yaşlılar da yalnızlar, annesi evde yok, 
komşuya kadar geçmiş, lazımsa çağıracak 
çocuklar, ocakta yemeği olanlar, müsait 
olmayanlar, pazarlamacıdan ikrah eden-
ler, “Siktirtme suyunu da cihazını da,” 
diyenler, oturmuş bizleri bekliyorlardı 
televizyonları karşısında…”

Bir buçuk ay sonunda bir tane 
arıtma cihazı satabilen kahraman, bu işi 
bırakmış fakat umudunu yitirmemiştir. 
Hem babasını kaybeden hem işini kay-
beden ve bunların yanında okumaya 
hevesli olan biri için yaşama isteği ol-
dukça fazladır. İmrenmedik değil. “Bir 
buçuk ay yaptım, dolaşmaktan tabanla-
rım şişiyordu bütün gün. Onca zaman bo-
yunca ancak bir tane satabildim. Üstelik 
onu da ilk hafta satmış olmasaydım belki 
de bir buçuk ay bile dayanmazdım. Umut 
çok garip bir şey, insanı olduğundan daha 
aptal etmeye yetiyor.”

Devamında Bandırmalı biriyle tanı-

şır, onunla birlikte korsan kitap satma 
işine girer. Fakat bu iş de fazla sürmez. 
Bir gün tezgâhın başındayken eşkıyalar 
dadanır; hem kahramanımızı hem de 
tezgahı darmaduman ederler.

Bu işten de zararlı çıktıktan sonra 
Turgay ile tanışır. Turgay, bizimkini 
yedirir içirir. Başlarda biz de anlam 
veremeyiz bu adam neden bu kadar 
iyi diye. Sonuç olarak bizde düşene bir 
tekme daha vurmak âdettendir. “Tur-
gay’la da o vakitler tanışmıştım. Küçücük 
tezgahında “Avrupa’dan, gümrükten, 
Milano’dan, Paris’ten …” diye bağırarak 
sattığı kolpa parfümlerle yanımızda iş 
tutan bir çocuktu Turgay…”

Turgay, hırsızdı. Fakat hırsızlığını 
o kadar güzel tarif etmiştir ki bizimki 
ikna olmuştur. “Büyük büyük götürenler 
beyefendiymiş de, Turgay’ın yaptığına 
mı hırsızlık denirmiş? Bankaların içini 
boşaltanlar, bir kere milletvekili olup 
ölene kadar mebus maaşı alanlar, atadan 
babadan kalanla da hiç çalışmadan 
sefahat içinde yaşayanlar hırsız değil-
miş de Turgay’ın çaldığı iki televizyon, 
iki bilgisayar mı hırsızlıkmış?” Burada 
Mahir Ünsal’ın kişisel hayatında da kafa 
yorduğu birtakım meselelerin sinyalle-
rini görürüz.

Üç aya yakın bizimki, Turgay’ın er-
ketedeki yandaşı olur. Fakat içten içe de 
hırsızlık yaptıkları evlerdeki insanlara 
üzülür. Bir süre geçtikten sonra kendisi-
ne güven gelir ve artık erketede bekle-
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yen değil evlere Turgay gibi giren ol-
mak ister. Buradaki istek bizce kendini 
işe yarar, bir şeyler yapabiliyor olduğu-
nu görme istediğidir. Sonuç olarak bir 
sürü işe giren ama hepsinden hüsran ile 
ayrılan birinin hayatı olduğundan aktif 
rol oynama isteği normaldir.

Turgay, kahramanımıza basit, kolay-
ca girebileceği bir ev ayarlar. Bizimki 
korka korka da olsa eve girer. Fakat 
dur şuraya da bakayım, dur buraya da 
bakayım derken çok vakit kaybeder. Bir 
hışım çıktığında evden Turgay piyasa-
da yoktur. İçten içe ona çok kızar. Onu 
yalnız bıraktığını düşünürken sokakta 
köpek saldırısına uğrar. Gözlerini öğle 
vakti bir hastanede açar. Bir de bakar ki 
yapayalnızdır…

Okuma isteği, mekân değiştirme 
isteği, çalışarak bir şeylerin üstesinden 
gelebilecek olmanın umudu ile kar-
şımıza çıkan kahraman anlatıcı, işin 
sonunda yine tek başına ve beş parasız 
kalmıştır. Bu öyküde de yine günlük 
hayatın sıkıntılarına dair birçok atıf 
görürüz.

“Kanatlarımız Olsa Be Metin”

“Kanatlarımız Olsa Be Metin” adlı 
öykü, diğer hikâyelerden muhtelif ola-
rak sağ üst köşesinde bir söz ile başlar. 
“Bir güzel ahbaptın, anlatılmasa olmaz.”

Bu öykünün niçin diğerlerinden 
farklı olduğunu, okuyup bitirdiğinizde 

anlayabiliyorsunuz. Öykü tüylerimizi 
diken diken eden cinsten.

Kahraman anlatıcımız Metin, ban-
kaya gittiği esnada yedi sene öncesin-
den bir anısını hatırlar. Lise yıllarında 
kendisinin idolü olan, kolalı gömlekli, 
komünist Haydar’ı. Nam-ı diğer Mavi 
Haydar’ı. “Mavi Haydar’ı; bütün gün 
aklımın içinde gezdirdim durdum, pos-
taneden bankaya, vergi dairesinden yine 
bankaya, eve. Hissediyor insan demek ki.”

Mavi Haydar’a bir şey olduğunda ilk 
Metin’i ararlar. Metin ona sahip çıkar. 
Sahip çıkar diyoruz çünkü Mavi Hay-
dar’ın yakınları delirdiğini düşünürler. 
Öykünün başında Mavi Haydar’ın 
neden delirdiğine dair bilgi verilme-
miştir. Bu da okuyucular için bir merak 
unsuru oluşturmuştur. Takma adının 
nereden geldiğine dair bilgi de sanıyo-
ruz ki sebeple sonrasında verilmiştir. 
“Tam delirdiği zamanlardı. Gecenin bir 
yarısı aramışlardı karakoldan. “Hasta-
neye gel,” demişlerdi, “Vurduk biz bunu.” 
Koşa koşa gitmiştim”.

Sonrasında Mavi Haydar’ın şu anki 
hali ile geçmişteki hali kıyaslanmıştır. 
Bu kıyaslama ile birlikte Mavi Hay-
dar’la ilgili detaylı bilgilere ulaşırız. 
“Hâlbuki lisedeyken biz, öyle miydi? O 
üniversitedeydi hani. Daha ikinci sınıfta 
evlenmişti de, kendi gibi gencecik, çağlacık 
karısı ve kolalı, yakası düğmelenmiş göm-
leğiyle otururdu Filistin Recep’in dernek 
binası gibi kokan sigaralı kafeteryasında, 
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mahalli bir tanrı gibi. Lisenin solcu sivil-
celilerini etrafına toplayıp, anlatırdı da 
anlatırdı. Nasıl aç, nasıl meraklı dinlerdik 
onu, o kolalı, kaşları çatık kelimelerini, 
şiirli şiirli. “Haydar dediğin kara olur, 
boz olur; sapsarı bu adam,” demiştim alt 
sınıflardan bir Maocu arkadaşa, “Bir de 
üstüne mavi diyorlar…”

Takma adının nereden geldiğine 
dair bilgiye de hemen eski hayatının 
tasvirinden sonra ulaşırız. “O zaman 
öğrendimdi, bir şiir kitabı varmış da, 
onun kapağı maviymiş, süt mavi, onun 
hatrına Mavi Haydar kalmış adı. Mavi 
Haydar aşağı Mavi Haydar yukarı; öyle 
alışmıştık biz de…”

Yazarımız, Mahir Ünsal’ın öyküle-
rinde gördüğümüz atıf usulü burada 
da karşımıza çıkar. Bir solcunun nasıl 
göründüğüne dair betimleme ve Anka-
ra’da okuyanların iyi solcu oldukları, İs-
tanbul’dakilerin tabiri caizse gösterişçi 
olduklarından bahsedilir. Mavi Haydar 
tam bir Ankara solcusuydu. “Kaşlarını 
o kadar çatardı ki, bundan keyif alıp 
almadığı bile anlaşılmazdı. O kadar ciddi 
solcuydu. Konuşurken oynayabildiği, 
arasından sigara dumanı püskürtebildiği 
bir bıyığı, bir şiir kitabı bile vardı. Üstüne 
üstlük Ankara’da okuyordu da. Üni-
versiteyi Ankara’da okuyanlar iyi solcu 
olurlar, hapse girerler, kitap çıkarırlar, 
yöneticilikten yargılanırlar, vurulurlar, 
dağa giderlerdi. Ama İstanbul’a gidenlerse 
iki, bilemedin üçüncü senesinde bırakırlar, 

lümpen olup saç uzatır, bira içmeye 56 
başlarlar. Öyle geçti gitti onca yıl, onlar 
Ankara’dan geldiler gittiler, biz, liseyle 
cebelleştik durduk.”

Devamında eşi ile birlikteyken 
diğer kadın ile görüşmeye devam ettiği, 
bu sebeple de okkalı bir dayak yediği 
anlatılır. İşte Mavi Haydar’a dediko-
dulara göre ne olduysa ondan sonra 
olur. Bu değişimin tasviri çok basit 
gözükmesine rağmen aslında oldukça 
iç burkandır.  Karısı Haydar’ı istemez, 
annesi vefat eder ve son olarak da 
babası. Yaşayabileceği tüm kayıpları 
yaşayan Haydar, delirmesin de bizler 
mi delirelim diye söylenmeden edemi-
yor insan. “Olmuş da Haydar akıllanma-
yınca, kırıp bir kenara koymuşlar. “İşte o 
zaman diyorlar, o zaman kırılmış içinde 
ilk parça Haydar’ın.” Kafasına kafasına 
vurmuşlar, aman dedirtmemişler, günler-
ce hastanede yatmış, kulağımıza hep geldi 
bunlar, kan kusmuş, sarı sarı köpürmüş 
diye anlattılar. Aklını bilmem de ömrüne 
ilk hasarı orda aldı galiba. Bir daha hiç 
düz gitmedi. Ya yokuş yukarı tırmandı, 
hayatta kalmaya, gömleğini kolalayıp 
meydanlara çıktığı zamanlardaki gibi 
olmaya çalıştı ya da aklı birden boşalıver-
di, yokuş aşağı yuvarlandı da yuvarlandı, 
en dibe kadar en sonunda. Sonra karısı 
istemedi, nesini istesin, koydu bunu bir 
kenara. Buna da çok içerledi dediler, ak-
lını, havsalasını şaşırttı. Üstüne annesini 
kaybedince bir daha dikiş tutmadı adam. 
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Aklı az çok gitmişti ki bir de üstüne baba-
sı; hani, anlatsalar inanmazsın felaketin 
bu kadar üst üste gelenine…”

O devrim kokan adam gitmiş, 
yerine şarap içmekten, hayal kurmaktan 
gözleri kan çanağına dönen mahalle-
lice deli ilan edilen Haydar gelmiştir. 
Hâlbuki Haydar delirmemişti. Hiçbir 
şey yokmuş; aslında olmamış gibi dav-
ranmıştı. “Onca şeyini birdenbire yitirip 
el elde baş başta kalıverince kolayı seçti, 
yokmuş gibi davranmaya başladı. Bütün 
bunlar aslında olmuyormuş da, biz, 
derdimiz neyse bunları topluca aklımızda 
kuruyormuşuz gibi, ne gerek varmış ki 
buna gibi, yuvarlayalım gitsin, nasıl olsa 
yok hiçbiri gibi.”

Yaşanan bir olaydan sonra her 
zamanki gibi Metin aranır, Metin gidip 
Mavi Haydar’ı alır ve evine götürür. 
Birlikte oturup alışıldık üzere şarap 
içerler. Metin’i, hayalinde kurduğu ona 
yardım edenleri aldığı silahlı örgüte 
dâhil eder bizim Haydar. Metin, başta 
“deli muhabbeti” sanır. Fakat Haydar, 
çekyatın altını açtığında envaiçeşit sila-
hı gösterince Metin’in etekleri tutuşur. 
Sonrasında onu ikna eder ve çekyatı 
kapattırır. Burada aslında Haydar’ın, 
Metin’in sözünü dinlemesindeki sebep 
bizce, Metin’in kötü olaylarda Hay-
dar’ın yanında olmasındandır. Deva-
mında Haydar denize girmek istediğini 
söyler. Kendi ağırlığını denizde hisset-
memenin verdiği duyguyu özlediğini…

Su, edebiyatta da gerçek hayatımız-
da da Freud’un dediği gibi, bizce de 
anne karnını hatırlatan, insanı rahat-
latan bir unsurdur. Burada da Haydar, 
adeta suya girdiğinde fiziksel ağırlığını 
değil, manevi ağırlığını unutacaktır.

Sonrasında kuş olup uçmaktan 
bahseden kanat isteyen Haydar, Metin 
gittikten sonra kendini asfalta kuş 
misali bırakmıştır. Bu durum Metin ta-
rafına ciddi bir etki yaratmıştır. “Adına 
yaşamak dediği, yıllar süren bir intiharın 
sonuna gelmişti demek. Daha fazla uza-
masına dayanamamıştı. Biz aklı alındı 
sanıyorduk, o doğduğundan beri uyu-
duğu bir uykudan uyanıyormuş meğer. 
Gelemedim kendime, oturdum kaldım. 
Kendi elimle onu o balkon demirlerinden 
itmişim gibi bir kara çöreklendi içime. 
Haydar, Mavi Haydar; göğün mavisi-
ne karışmaya kalkışmıştı en sonunda, 
başarmıştı da. Yükselen salıncağı, bomboş 
dönmüştü.”

İnsanlar iyi olduklarında yanlarında 
olanlar, kötü duruma düştükleri demde 
dedikodu yapmak yerine yanlarında 
olabilselerdi, belki de Mavi Haydar, ne 
kuş olmak ne de suya girmek isterdi.

“Malibu”

“Malibu” öyküsünün girişi epey 
telaşlı başlamıştır. Ablasının patronu 
Erol Bey, kahraman anlatıcının abla-
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sını sürekli şehir dışı işlere gönderir. 
Bu durum ablasının canını çok sıkar 
fakat bundan daha önemlisi şudur: 
Kahraman anlatıcı, (Şener) ablasının 
normalden daha farklı yanıma gel, da-
yanamıyorum artık dediğini fark eder. 
Bunun üzerine Şener ablasının yanına 
gider. Ablasının eşi Şener’in okul yılla-
rından yakın arkadaşlarından (Ümit) 
biridir.  “İyi çocuktu, akıllı çocuktu Ümit 
de, azıcık zayıf karakterliydi. Çabuk 
kanar, çabuk bağımlı olur, çabuk siner, 
çabuk parlar; zor bir adamdı bana kalsa. 
Ama sevmişler, bize ne. Geldiler istediler, 
düğün bayram, şu, bu … Sekiz yıl geçmiş 
üstünden. Bugün bu haldeler. Ablam bir 
haftadır arayıp şikâyetleniyor. Kadın 
meselesi de değilmiş, öyle diyor.”

Bir de Fevzi diye arkadaşları vardır. 
Okul yıllarında Şener ve Fevzi bir-
birlerini çok kıskanmalarına rağmen 
iyi arkadaş olmuşlardır. Birbirlerinde 
kıskandıkları özelliklere bakarsak, 
kendilerinde olmayan ya da daha az 
olan özellikler olduğu ortaya çıkar. 
“Babası ölünce annesi başka bir adama 
gitmiş diye anlatmışlardı, ben soramı-
yordum utanıp, Fevzi’yi de babaannesine 
bırakmışlar. İhtiyar kadının elinde itin, 
serserinin teki olmuştu. Her şeyi, kendi 
uydurduğumuz oyunları bile benden iyi 
yapardı. Daha iyi top oynardı, daha iyi 
kopya çekerdi, daha iyi taş sektirirdi, 
istediği kızın eteğini korkmadan kaldı-
rabilirdi. Okulun önünden kiraladığımız 

kayıkla da yarıştığımızda ben mendireğin 
yansına kadar geldiğimde o çoktan geri 
dönüyor olurdu. Küfürde, kavgada, her 
türlü piçlikte de açık ara daha iyiydi 
benden. Kalın paltolarımızla girdiğimiz 
kırtasiyelerden ben sadece tek tük silgi, 
kalemtıraş araklayabilirken o uçlu kalem-
leri kutusuyla aşırırdı. Fesatlığın, nasıl da 
haset ettiğin şeye mecbur olduğunu onun-
la hiç kopamayan arkadaşlığımda bildim 
ben. Yaş betona yazılıp da kuruyunca 
silinmez olan yazılar gibi, kıskançlığın in-
sanın içinde çocukken yerleştiğini onunla 
gördüm. Çok severdim Fevzi’yi. Yine de 
çok kıskanırdım onu, piçliğini, korkusuz 
ve almaz görünüşünü, ahlaksızlığını. O 
da beni sever ve kıskanırdı ama bilirdim; 
ailemin varlığını, her gün harçlık alışımı 
ve derslerde ona kıyasla bir parmak daha 
iyi oluşumu.”

Fevzi babaannesi ile büyümek 
zorunda kaldığı için kendini hayata dair 
kıvraklıklara çok daha iyi hazırlamıştır. 
Bizce anne ve babanın eksikliğini bu 
şekilde örtmeye çalışmıştır.

Ablasının yanına giderken (Ça-
nakkale’ye) arabasına bir adamı alır. 
Konuştukça anlar ki bu adam Mali-
bu’dur. Yani Mehmet Ali Bulut. Öy-
künün devamında, Fevzi’nin çaldığı 
cüzdandaki parayı aralarında kırıştıkları 
anıyı anlatır. Sonrasında Fevzi, cüzda-
nı Şener’e atması için verir. Şener ha 
şuraya ha buraya atacağım derken eve 
kadar götürür. Ve apartman boşluğuna 
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atar. Oradan bir komşu alır, öğrenci 
ismini görünce okula götürür. Okulda 
da Malibu, Şener’i bir güzel döver. İşte 
Çanakkale yolunda yanında Malibu, 
Şener’in aklında bu anılar ile gider-
lerken Biga sapağına gelirler. Malibu 
inmek ister ve Şener’e niçin öyle kötü 
davrandığının açıklamasını yapar. Yıl-
lar sonra Şener’e de bir hafifleme gelir. 
“Emniyet kemerini çözdü, “Bak Şener 
evladım,” dedi, “İnsanın da insaniyetin 
de mazisi hatayla doludur. Çok zor za-
manlarımız oldu, hepimizin oldu, oluyor. 
Bu cenazesine gittiğim arkadaşım var ya. 
O, benim hanımla evlendi. Biz evliyken 
başlamışlar görüşmeye hem de. Sonra 
boşandık, evlendiler, falan filan. O va-
kitler böyle meseleler vardı başımda, çok 
insanın ahını aldım. Ama ne oldu, bak, 
öldü gitti adam. Kim gidiyor cenazesini 
kaldırmaya? Gene ben; ne olursa olsun 
arkadaş işte, çocukluğun beraber geçmiş. 
Affettim mi ben onu? Eh, ettik el mecbur. 
Olmaz çünkü olmuyor. Bak ömür hiçbir 
küslüğü sürdürecek kadar uzun sürmü-
yor, yetişmiyor. Gel sen de affet, helal et 
hakkını.” Tanımıştı. Anlatırlardı hep, 
tanırlarmış öğretmenler, diye söylerlerdi. 
Gözlerinden tanırlarmış en çok, ama bir 
yerden, bir hareketinden, bir şeyinden çı-
karırlarmış işte. Bunu yaptığı bir çocuğu 
elbet tanıyacaktı.”

Bazen hayatımızda kötü olaylar 
yaşarken bunların acısını çevremizden 
çıkarırız. Öfkemizin yönünü değiştiri-

riz. Kendi yükümüzü taşıyamayıp baş-
kalarına daha da yük oluruz, umarım 
bundan böyle olmayalım.

“Dayımın Avrupa’ya Kaçırılışı”

“Dayımın Avrupa’ya Kaçırılışı” adlı 
öykü trajikomik bir anlatı olmuştur. Bu 
öyküde yurdum annesinin, vurdum-
duymaz ve yarım akıllı olan oğluna 
karşı olan paniği ve ortalığı velveleye 
verişi karşımızdadır.

Öykü girişi, telefonun haneye girişi 
ve telefona alışma süreci betimlenerek 
başlamıştır. “Telefon yeniydi ve henüz 
onunla konuşurken nasıl davranacağımı-
za bir türlü karar verememiştik. Annem, 
ayağa kalkar, gerçekten biriyle konuşu-
yormuş gibi el hareketleri yaparak, başını 
sallayarak büyük ihtimam ve hürmet 
gösterirdi mesela.”

Devamında folklorik bir unsur gö-
zümüze çarpar. Her şeyin üzerine dan-
tel ya da örtü örtme. “En son tamam’ı 
da çektikten sonra ahizeyi yerine bıraktı, 
örtüyü üstüne güzelce yerleştirdi.”

Arayan, kahraman anlatıcının anne-
annesiydi. Telaşlı anneanne oğlunun 
yani kahraman anlatıcının dayısının 
kaçırıldığını söylemiştir. Bu sebeple 
kahraman anlatıcı annesiyle Biga’ya 
giderler. 

Kahraman anlatıcı okuldan kurtul-
duğu için mutludur. Kafasında Biga’nın 
salçalı tostu, motosikletle yapacağı 
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geziler vardır. Ruhsal açıdan kötü bir 
olayın içine gidiyor olmalarına rağmen 
çocuk her yerde çocuktur işte.

Biga’ya vardıklarında olan biteni iyi-
ce anlamak isterler. “Dayım aramış iki, 
iki buçuk saat evvel. Bir takırtılar, acayip 
sesler falan duyulmuş önce. Sonra, “Ben 
Avrupa’dayım, beni merak etmeyin!” 
demiş; tak, kapanmış telefon kapkara. 
Avrupa mı? Dayımın değil Avrupa’ya, 
denize girmeye Kemer’e, Karabiga’ya 
gitmişliği yoktur, yirmi dakikalık yola. 
Burada bir tezatlık söz konusudur. Yir-
mi dakikalık yola dahi gidemeyen biri 
nasıl olur da Avrupa’ya gider?

Dayı Nedim’in kaçırıldı mı, başı-
na bir şey mi geldi tedirginliği ile ev 
matem havasına bürünür. Kişilerin 
ruhsal durumlarıyla mekân böylelikle 
birbiri ile eşleştirilmiştir. Bu şekilde 
geçen bir-iki günün ardından Nedim’in 
büzüktaşı Murat kapıya gelir. “Anne-
annem Murat’ın gevşekliğinde bile umut 
arayacak kadar çaresizliğin hududuna 
dayandığından azıcık durulur gibi oldu. 
Anneannem dursun, bir an önce adam 
şu olayın aslını, dayımın Avrupa’ya ne 
niyetle kaçırıldığını, ona kimlerin niye za-
rar vermek istediğini anlatsın istiyorduk. 
Ömrümde ilk kez kara haber alıyordum, 
meraktan içim içimi yiyordu.”  Burada 
renk sembolizasyonu görürüz. Bu renk 
sembolizasyonu bizim milletin kültürü 
haline gelmiştir. “Kara haber.”

“‘Ne Avrupası beya, Kilitbahir’e zeytin 

toplamaya çağırdılar yevmiyeyle. Dört 
gündür belimiz ayrıldı zeytin topla, küfe 
taşı, kamyona mal sar… Bu akşam da 
paraları aldık, içe içe geldik.’ Anneannem 
olduğu yerde, amatör tiyatrocu gibi nazik 
bir devrilişle bayıldı. Onu ayıltıncaya 
uğraşmadık bile. Önce onu içeri, salona 
taşıyıp yatırdık. Sonra üstü başı şarap ve 
kusmuk kokan dayımı sürükledik mo-
tordan, güçbela. Nerede olduğundan bile 
haberi yoktu dayımın. Arada derman 
bulursa, bir sır verecekmiş gibi iniltili bir 
sesle dokuz sekizlik “Kaynana kaynana, 
cadı gibi kaynana,” şarkısını söylemeye 
çalışıyor, sonra gene bayılıyordu.” Nedim 
ne Avrupa’ya kaçmıştı ne de Avrupalı-
lar tarafından kaçırılmıştı. Bu öyküde 
ağız özellikleri de dikkatimizi çekmiştir.

“Zehir Miktarda”

“Zehir Miktarda” adlı öykünün girişi 
kan donduran şekildedir. “Ben galiba 
birini öldürdüm. Söylerken dilim karınca-
lanıyor ama hem de bir çocuğu öldürdüm 
galiba. Neredeyse elime doğmuş, avucu-
mun içinde büyümüş, pırıl pırıl güneş 
gibi sarı, aydınlık bir çocuğu. Kötü oldum 
ben. Kimseye bir kötülüğüm dokunma-
dan yaşamayı bunca yıl bilmişken kötü 
oldum, zalim oldum. Onu bile hakkıyla 
beceremedim.” Ardından kahramanın 
ruhsal tasviri yapılmıştır. Kötülüğü bu 
tasvirle pekiştirilmiştir. “İçimin çeperi zift-
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le sıvandı, nefesim karardı, ellerim yüzüm 
balçıklaştı sanki. Aklımdan çıkaramıyo-
rum. İçim içimi yiyor, sırtımda hastalıklı 
bir ihtiyarı oradan oraya taşıyıp duruyo-
rum sanki; ağırlığı hep kamburumda.”

Kahraman anlatıcının yaşlandığını, 
gençliğinin ilk yıllarından beri aynı işi 
yaptığını ve bu konuda artık her şeyi 
gördüğünü bedenen ve ruhsal çökkün-
lük yaşadığını anlarız. Saadettin Bey 
onu, küçüklüğünde yanına alıp sigorta 
bile yaptırdığı için, ona karşı minnet 
duygusu hâkimdir. “Rahmetli Saadet-
tin Bey, ben şu kadarcıktım, aldı beni 
yanma; ana yok, baba yok. Çok büyük, 
çok kudretli adamdı, sigortamı da yaptı, 
yatırdı; gün gün işletti. Emeklimi de 
yaptı, yattığı yer cennet olsun. Emekli ol-
duğumun senesi geçmişti, gene de bile ses 
etmedi çalışmama, “Elin ayağın tuttukça 
çalış,” dedi, “Evin değil mi senin burası? 
Hem, senden iyisini nerden bulurum bu 
devirde?” Çok büyüklüğü dokundu bana. 
Ta zamanın behrinde, gencecik, tazecik 
bir oğlanken sahip çıktı bana; severdi, 
beğenirdi beni. Kolladı etti.”

Saadettin Bey varlıklı bir adamken, 
kahraman anlatıcıyı (Fikret’i) evlerin-
den birinin başına koyar. Fikret evin 
işlerini görür, gelen giden paranın fatu-
ranın takibini yapar. Sonra da Saadettin 
Bey’e kalan parayı verir. Zaman geçer, 
Saadettin Bey Fikret’e çok güvenir. 
Ayda bir yanına uğrar, başka da bir şey 
yapmaz. Bu güveni elde etmek epey 

zordur fakat gencecik yaşta Fikret’i 
yanına aldığı için bizce güven bu kadar 
sağlamdır. “Yalan değil, evim orası 
benim. Yirmi dört yıl yattım kalktım 
orda. En baba duran kız bile dört yıl, beş 
yıl kalıp gitti, ben hep ordaydım.” Sonra 
Saadettin Bey vefat eder. “Rahmetlinin 
kara haberi geldi.” Önceki öyküde ol-
duğu gibi yine karşımıza “kara haber” 
sembolü çıkar.

Her işin başına oğlu geçer. Babası 
gibi saygı görsün ister. Fakat saygı 
emekle elde edilecek bir şeydir. Oğlan 
bunu unutur. “Defterleri sordu, fatura-
lan sordu, aldığını verdiğini deftere yaz 
diye azarlar gibi oldu birkaç kez beni. 
Tamam, dedim ben de, ‘Oğlum Fikret, 
senin devrin kapandı artık burda, artık 
toparlanma vaktin geldi.’”

“Yirmi dört yılın Kız Fikret’ine yol 
yordam öğretecek oldu.” Burada yazarın 
ev işlerini kadınların daha iyi yapabil-
diği, evi çekip çevirme kabiliyetinin 
onlarda daha iyi olduğu düşüncesi 
ile “Kız Fikret” ifadesini kullandığını 
düşünüyoruz. Aksi takdirde ev işlerini 
yapmanın cinsiyeti yoktur. Bizim de 
merak ettiğimiz gibi evde çalışanların 
çocukları da Fikret’in neden kendine 
kız dediğine anlam verememişlerdir. 
Bu sebeple Fikret amcalarına kendi-
sine neden kız dediğini sormuşlardır. 
Bunun üzerine Fikret’in verdiği ya-
nıttan önce şu alıntıyı yapmak isteriz: 
“Çocuklara hakikat nasıl da olduğu gibi 
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görünüyor. Başka türlüymüş gibi davra-
nıldığında şaşırıyorlar, ikna alamıyorlar 
kendi kendilerine. Büyüklerine sora sora 
köreltiyorlar hakikati gören gözlerini 
zamanla…” Ne kadar da yerinde bir 
söylemdi. Gerçekten de büyüdükçe 
gözlerimiz hakikati görmekten uzakla-
şıyordu.

Şimdi Fikret amcamızın neden kız 
dediğine dönecek olursak Fikret, kendi 
ağzından şöyle açıklama yapar: “Kibar 
beyefendilere, kız gibi, derler çocuğum, 
ondan.” Görüyoruz ki kız düşüncesi 
aslında Fikret’e ait bir düşünce değildir. 
Tamamen toplumun ona dayattığı bir 
fikirdir. Ve o bunu o kadar içselleştir-
miştir ki kendisini öyle kabul etmiştir.

Saadettin’in oğlu sınırı giderek 
aşmıştır. Önüne gelene azar kıyamet 
gider. Üstüne üstlük, Fikret’e de herke-
sin içinde bir tokat sallar. Fikret’in çok 
zoruna gider, bir an evvel Saadettin Bey 
yaşarken çıkmayı düşündüğü kiralık 
eve taşınmak ister. Bu zulme daha fazla 
dayanamaz.

Evi böcek basar, onlar için ilaç 
almaya gider. Eve geldiğinde aklına bir 
hinlik gelir, intikamını almak ister. Yeni 
beyine yemek hazırladıktan sonra dört-
beş damla zehirden katar. Yesin diye 
götürür fakat beyi evde yoktur. Arar, 
Fikret’i yanına çağırır. Fikret yanına 
gitmeden zehirli yemeği poşete koyar 
da atar. Hayvancıklar çöpte yiyiverme-

sin diye.
Akşam olup eve döndüğünde Asi-

ye’nin oğlunun hastalandığını görür. 
Zavallı anne üzüntüden mahvolmuştur. 
Fikret çocuğun öldüğünü anlar ve ken-
dini suçlar. Çocuğun neyden öldüğü 
belli değildir fakat Fikret, beyefendiyi 
zehirlemeyi düşündüğü için çocuğun 
ölümünden kendini sorumlu tutar.

Bu öyküde de bir anlık fevrilik ile 
hareket edilmeme noktasında ana 
düşünce şekillendirilmiştir. Kimsenin 
kraldan fazla kralcı olmasına hacet 
yoktur.

“Stoper”

Stoper adlı öykü, mukayese ile 
başlamıştır. Bu mukayese devrimcilik 
meselesi üzerindendir. “Babamla aynı 
ülkenin farklı on yıllarında devrimcilik 
yaptık, ikimiz de beceremedik Onunki, 
çiçekleri ezen postallarla resmedilebilecek 
bir fenalıkla sona erdi, benimkiyse serbest 
piyasa şartlarına yenik düştü.”

Babası, kahraman anlatıcıdan daha 
iyi futbol oynar. Bu duruma kahraman 
anlatıcı üzülür. Neticede anne ve baba-
larımızın yapabildiği şeyleri çocukları 
olarak yapmak zorundaydık değil mi? 
Yoksa ayıplanır, yerilirdik.

Babası sigortalı, maaşlı işini bıra-
karak Samsunspor ile anlaşır. Büyük 
umutlarla gittiği yerden annesinin 
vefatı sebebiyle geri dönünce, takıma 
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tekrardan döndüğünde yedeğinde 
yedeği olur. Bu durumda sözleşmesini 
fesheder ve eve döner. Eve döndükten 
sonraki hali insanın içini acıtır. “Ko-
nuşmadı, görünmedi, gülmedi, ağlamadı, 
bağırmadı, çıkmadı; öylece durdu kaldı. 
Kendine pırıltılı bir kariyer, bizeyse 
şaşaalı bir istikbal edinme niyetiyle evini 
köyünü bırakışını, eldeki hazır işinden 
vazgeçip yollara düşüşünü hiç affetme-
diğimize inandı hep. Oysa biz ona değil, 
işlerin dümdüz gitmesine bir türlü rıza 
gösteremeyen o şeye, o şans mı, talih mi, 
felek mi her neyse ona öfkeliydik. Onu 
affedemezdik hiç.” Böyledir değil mi, 
büyük bir istekle çıktığın yolda elinde 
koca bir sıfırla geri döndüğünde her şey 
iyice birbirine dolanır, batar ve çıkmaz.

“Devrimin ihtimalinin, ışıkları görüne-
cek kadar yaklaştığı sanılan bir zamanda 
korkunç bir karanlığa boğulduğu gün, 
şahsi istikbalinin de çöktüğünü görünce, 
babam bambaşka bir adama dönüşmüş 
olmalıydı. Çünkü babam dünyanın bütün 
talihsizliklerini üstüne almayı sever. Dev-
rimin olamayışını bile kendi başarısızlık 
tarihine yazılacak bir şey olarak görmesi 
hep bundan. Kendini, yazıhanede bilet 
kesmekle cezalandırılmış hissetmesi bun-
dan. İlk büyük ve affedilmez başarısızlığı 
buydu ona göre çünkü. Bir devrim bile 
yapamamıştı. Oysa dudağının üstünde 
solcu bıyığı sayılmayacak kadar seyrek 
tüylerle, yıldızlı afişler, yumruklu pan-
kartlar önünde çekilmiş fotoğraflarında 

nasıl da neşeliydi. Bir kez olsun bizimle 
öyle, İspanyol paça yoldaşlarıyla güldüğü 
gibi güldüğünü görmedim”.

Her şeyin sorumlusunu kendisi ilan 
eden baba, ailesine de yanlış izlenim 
vermiştir. Ailesi onun suçluluk hissi 
sebebiyle sevilmediklerini düşünmüş-
lerdir.

Bir insanın kötü şeyler yaşadıktan 
sonraki hali çok güzel tasvir edilmiştir. 
“Evine girip, kapısını içeriden kapattığı 
andan itibaren insanın nasıl yabanileşti-
ğini, başka insanlara değmeden yaşayan 
birinin nasıl kendinden başka konuşacak 
dostunun kalmadığını babamla gördüm.”

Ankara’ya üniversite okumaya 
giden, mayasında devrim olan kahra-
man anlatıcı, sessizlik ve buhranla dolu 
hayatını geride bırakır. “Evde bıraktığım 
o kasveti, o yıllardır hiç azalmayan se-
bepsiz üzgünlüğü yeni hayatının coşkulu 
akışıyla değiştim. Yılgınlık, üzgünlük, 
ezgin memleket halleri, ergenlik buhran-
ları gibi geride kaldı bende. Bana oğlum 
diyen, giden oğullarının kızlarının yerini 
doldurmaya uğraştığımız, yeni annelerim, 
babalanın oldu yoksul mahallelerinde.”

Devamında yaşamak tasvir edilmiş-
tir. “Sanki önceden söylediği bir yalanı 
herkes öğrenmiş gibi utanıyor. Göz göze 
gelmemeye çalışarak uzaklaşıyor yanla-
rından, hayat da öyle geçip gitmiyor mu, 
biz güzel şeyler yapmaya çalışırken, tam 
da en güzel şeyler oluverecekmiş gibiy-
ken. Öyleyse yaşamak, hayata karşılık 
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hayallerden vazgeçtiğimiz bir kaybetme 
biçimidir.”

Sıradan telefon konuşmaları yapı-
lıyor, aile evinde her şey aynı durgun-
lukta ilerliyorken bir gün kahraman 
anlatıcının babası oğlunu arar. Sesi 
çok neşelidir. Meğer zamanında yedek 
olduğu Samsunspor’un maçına çağır-
mışlar, şeref konuğu olun demişler. Bu 
haberi alır almaz kahraman anlatıcı ve 
babası yollara dökülürler. Baba, üzerin-
deki o yaşarken var olan ölü toprağını 
bu haberle atmıştır.

Maç günü gelir, Samsun’a giderler. 
Bir araba gelip bizimkileri alır; götürür. 
Maçın ilk yarısı biterken teknik direk-

törün husumetli olduğu biri onu bı-
çaklar. Maç böylelikle iptal edilir. Tabii 
baba yıkılır. Dönüş yolu için kalkışırlar.

Hayatımızda hayallerimizin peşin-
den gitmek bizim için en büyük gaye 
olsa da, bazen bu yolculukta müdahale 
edemeyeceğimiz şeyler yaşanabilir. 
Bunlar bizim suçlu olduğumuzu gös-
termez, solmamız gerektiğini ise hiç 
göstermez.

Herkesin kendisiyle filizlenmesi 
dileğiyle…bu kendi olamama hallerini 
ele alarak dönemin toplum panorama-
sını ustaca çizmiş ve eleştirmiştir.
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Mete Karagöl, merkeze insanı ve insanın sıkışmışlığını alarak taşrada 
olmak nasıl bir his bize bunu anlatıyor. Çelişkilerle örülü olan karakterlerin 

yaşamına bizi ortak ederken aynı zamanda kendimize dair de çelişkilerimize, 
korkularımıza, acabalarımıza ışık tutuyor. Özellikle Tanyeri’nden Öyküler 

serisinde bize parçalı bir yapı sunarken dış çerçevede sevginin, nefretin, 
cahillikle bilgeliğin kol kola gezdiği tablolar vaat ediyor.
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Dünya Bu Kadar Kitap İncelemesi
Esra Bitmez

Âh Muhsin Ünlü’nün, “Burası dünya yahu, burası bu kadar işte,” dizelerine atıfla 
açılışın yapıldığı Dünya Bu Kadar adlı romanda, gelişi ile gidişindeki tercih dışılı-
ğına, aşk denilen zehirli baldan kâsenin elimize uzatılışına, servetin bir varmış bir 
yokmuş haline, bir günün gecesinde toplu kıyım misali hayatların sönüşündeki 
anilik ve şaşkınlığa, dünyaya her fırlatılanın kendi yazgısının içinde örselenirken 
kim bilir –Allah bilir- kimle örülü yazgısının bilinmezliğine kadar kelimelerin 
tükenip tek nefes ’Dünya bu ve bu kadar işte,’ dedirten bir kurgu sunuyor bize 
Mahir Ünsal Eriş.

Eser ilk etapta konusundan ziyade kurgusu ile bizi bir bocalatıyor. Alışıla-
gelmiş roman kalıplarına pek sokamıyorsunuz eseri. Bu konuda okurlarını ikiye 
bölen (bu bir öyküler zinciri mi yoksa roman mı?) yazar, eseri roman sınıfına 
koymayı tercih ediyor ki yazarın yoğun sayıdaki karakterin yaşamlarını kesiştir-
mesi ve eserin sonunda çemberin başlangıç noktasına gelerek ördüğü kurgu ile 
eser romanlaşıyor.

“Her hayat birdenbire bambaşka yöne akmasını sağlayacak kırılma anları saklar.”
Eser üç bölüm ve bir sondan oluşup her bölüm “Bir ikindi kahvaltısı yapacak-

lardı. Güneş gelmedi” cümlesi ile başlıyor. Biz okurlar Güneş ile doğrudan muha-
tap olacağımızı düşünürken o anda mekânı oluşturan kim varsa onun yaşamına 
kısa bir bakış atıp bahsi geçen kişinin o anda adı zikredilen bir yakınına geçiyo-
ruz. Elden ele taşınan bir testi su gibi. Yazar bu geçişleri oldukça yetkin, sohbe-
tin tatlı akışında yapar gibi yapıyor. Başlangıçta acaba unutur muyum bu kadar 
karakteri diye kaygılanıp bir sayfa dolusu notlu bir liste yapsanız da bir yerde 
bırakıyor ve kendinizi akışın o tatlı haline teslim ediyorsunuz çünkü okuduğunuz 
kaleme güveniyorsunuz. Biliyorsunuz ki o sizi bir labirentin içinde gezdirip mese-
lenin özünü kavratırken sizi oradan çıkaracaktır da.
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Dünya denilen bir yanıyla derin bir 
yanıyla sığ bu gezegenin içinde hem bir 
damla halimizi hem biricik yanlarımızı 
gösteriyor bize. İnsan olmanın gerekle-
rini, zaaflarını, hırslarını, mecburiyet-
lerini, acılarını seriyor önümüze yazar. 
Kore Savaşı’ndan Gölcük depremine, 
ekonomik darboğazlardan, dönemin 
siyasi yapısına kadar bir parça değini-
yor yazar. Bunları yaparken insanlık 
hallerine ve ülkemizin birçok kültürel 
değerine de yer veriyor. Bizi diyar diyar 
Türkiye’m diyerek coğrafyanın türlü 
çeşit zenginliğinin içine atıyor. Bir an 
geliyor Şelhum asteğmen ve annesi 
ile Hatay’da Samandağ’da, Çevlik’te, 
Harbiye’de dolaşıyor; oruk, tuzlu 
yoğurt, biberli ekmekler, portakallarla 
o kültürü solurken an geliyor İmroz 
adasında iyot kokusu, deniz meltemi ile 
takıcı Nuri’nin gönül macerasına tanık 
oluyoruz. Bir anda yolumuzu İzmit’e 
düşmüş buluyor ve o gecenin acılığını 
derinden hissediyoruz. Derken insan 
hırsının sönmez arzusu ile kesişen ha-
yatlar, elimizde mendil kadar bir define 
haritası ile Ankara’dan Niğde’ye bir 
maceraya sürükleniyoruz.  Yazarın bu 
konuda da oldukça birikimli ve iyi bir 
gözlemci olduğunu söylemeliyim.

“Birini sevmek, onunla mutlu olmak 
neden bu kadar imkansız? Kendini 
dünyanın geri kalanından ayrı bir yere 
koyup birbirini seven iki insanın bir arada 
durabilmesi, neden bu iki insan dışındaki 
her şeye bağlı? Hayat ne güzel aşık olunca 
halbuki, her şey nasıl ışıl ışıl nasıl renga-
rek. İnsan değil sevmenin, dünyanın sonu 
gelmeyecek sanıyor sevince…”

Esere üslup noktasında bakacak 
olursak oldukça akıcı ve yalın bir üsluba 
sahip olduğunu söyleyebiliriz. Bu-
nun yanı sıra yazarın söz varlığındaki 
zenginliği olaylar içine ustalıkla yerleş-
tirmesi, ne bir eksik ne bir fazla kelama 
yer bırakmayışı anlatımını doyurucu 
bir noktaya taşıyor. Hâkim bakış açısı 
ile okuduğumuz eserde karakterlerin 
yaşamlarına, iç âlemlerine tanık oldu-
ğumuz gibi onların bilmediği ama bize 
bir adım sonranın işaretlerinin verildiği 
hatta açıkça ifade edildiği bölümleri 
okurken merak eksikliğini duyumsa-
mıyoruz. Aksine yazgılarının birbiri ile 
yakından uzaktan ilintili bu insanların 
kesişim noktalarını tahminler ile götür-
meye çalışıyoruz. Öyküleri ile tanıdı-
ğım Mahir Ünsal Eriş’in öykülerindeki 
tadı, özellikle nostaljik detaylara yer 
verdiği imzasını romanında da görmek 
beni mutlu etti.

“Dünyada her güzel şey renkli balon-
lar gibi neşeyle oradan oraya salınırken 
hayatın dikenlerinden birine değip yok 
olmak zorunda mı?”

Bu esnada her bölümün başında yer 
alan ve ikindi kahvaltısına gelmeyen 
Güneş’e ne mi oldu? Son bölümde bu 
aydınlanmayla birlikte bu kadarlık dün-
yada aşkın kişiyi bambaşka biri yaptı-
ğını, bir daha eskisi gibi olamayacağını 
söyleyerek yazımı tamamlama yoluna 
gireyim. Eser Can Yayınlarından çıkmış 
olup 199 sayfadan oluşmaktadır. 
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Sarıyaz’da Bir Kendilik Arayışı: 
“Gül Özlem Gül”
Dilek Öztürk

Mahir Ünsal Eriş’in ilk baskısını 2019 yılında Can Yayınları’ndan yapan Sarıyaz 
isimli öykü kitabı birbiriyle ilintili sekiz öyküden oluşur. Bu sekiz öyküyü te-
melde birbirine bağlayan iki doğa olayıdır: Afrika’dan gelen sarı kum fırtınası ve 
deprem. Eserdeki her öykü, bu afetler etrafında cereyan eder. Fakat; Eriş, sekiz 
öyküyü sadece aynı doğal afetlerin meydana gelmesiyle birbirine bağlamakla kal-
mamış onları metnin yapı unsurunu oluşturan kişi, mekân ve zaman düzleminde 
de birbirine bağlamıştır.  Tüm metinler bir devamlılık içindedir. Örneğin “Sarı” 
hikâyesinde başkişi olan kahraman, “Sevgi Çağının Sonu” isimli öyküde fon 
karaktere dönüşür.  Kitabın dördüncü öyküsü olan “Gül Özlem Gül”ün başkişisi 
Özlem, “Sevgi Çağının Sonu” öyküsünün norm karakteridir.

Sarıyaz’daki öyküleri birbirine bağlayan unsurlardan kısaca söz ettikten sonra, 
bu kitaptaki “Gül Özlem Gül” öyküsünü “kendilik” kuramı çerçevesinde çözüm-
leyeceğiz.

“Gül Özlem Gül” isimli öykü, Modern insanın çevresinden nasıl soyutlandı-
ğını gözler önüne seren, “küçük” kasabalı insanın “büyük” dertleri ile onun bir 
türlü aşamadığı yalnızlığının ve kendilik mücadelesinin anlatıldığı bir modern 
zaman öyküsüdür. Öykü, ataerkil toplum kıskacında kalmış, kocası tarafından 
yeterince anlaşılmayan, bundan dolayı dünyaya/eve yabancılaşan başkişinin va-
roluşsal sancıları üzerine kuruludur. Bu varoluşsal sancılar onu kendilik arayışına 
iter.

Kendilik, en kolay tabirle “ben”e karşılık gelir. (Cooley, 1968) Aynı zamanda 
bireyi ötekinden ayıran özelliklerin toplamı olarak da görülmektedir. Bireyin 
yaşadığı sosyal çevreyle ve bu çevredeki insanlarla kurduğu iletişimle belirgin-
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leşen kendilik bilincinin oluşmasında 
ya da oluşamamasında toplum önemli 
bir yerdedir. “Gül Özlem Gül” isimli 
öyküde başkişiyi benliğine/kendiliği-
ne dair sorgulamaya iten sosyal ilişki; 
geleneksel sistemlerde toplumun ya-
pıtaşı olarak kabul edilen evliliktir. Bu 
zamana kadar kendisi için yaşayamayan 
başkişi, evliliğinde yaşadığı problemler-
den hareketle varoluşsal sorgulamaya 
girer. Kim olduğuna dair sorular sorar 
kendine, kendi için yaşayıp yaşamadı-
ğının muhakemesini yapar ve sonunda 
hep başkaları için yaşadığı kanaatine 
varır. Evlenirken evini bile kendi iste-
ğiyle dizememiştir. Hep başkaları ne 
der, diye düşünmüş bu yüzden mutsuz 
olmuştur.

“Sonra şu televizyon ünitesi. Evdekini 
hiç sevmiyor. Kayınvalidesi tutturmuştu, 
illa beyaz olsun, diye, sanki kendi otura-
cak. Çaresiz razı oldu o zaman.”

Kendilikle ilgili ilk tanılar Wiliam 
James tarafından yapılır. Ruhsal, maddi 
ve sosyal, bedensel kendilikten söz 
eden James, ruhsal kendiliği kişinin dü-
şünceleriyle kendi adına oluşturduğu 
şey olarak tanımlar. Maddi kendilikle 
ise, kişinin sahip olduğu maddi şeyleri 
yani eşya, aile gibi unsurları ifade eder. 
Sosyal, bedensel kendilik ise, kişinin 
diğerlerinin gözünde nasıl algılandığı-
na dair düşünceleridir. (Aktaran: Jale 
Sancak, 2022:40-41)

Öyküde başkişi, ilk olarak maddi 
kendiliğini/benliğini sorgular. Kendine 
aldığı sayısız hediyeyle maddi kendili-
ğindeki eksik yanını gidermeye çalışır.

“Hediyeleri alması, güzel güzel 
paketler yaptırması, sonra da evde onları 

hakikaten de başkası almış gibi heyecan-
lanması öyle tatlı, öyle iyi gelmişti ki…”

İlk başlarda kendiyle ilgili hiçbir 
şeye karar veremeyen, kendine aldığı 
şeylerle maddi yönünü doyurduğunu 
zanneden başkişi, öykünün ilerleyen 
kısımlarında ruhsal benliğinin peşine 
düşer ve girdiği kendilik mücadelesini 
daha da şiddetlendirir. Öyküde ken-
dilik meselesinin sorgulandığı ve daha 
ciddi boyuta taşındığı kısım, başkişinin 
soyadı konusundaki düşüncelerini 
söylediği yerdir. Kocasının soyadını 
kullanmayı manasız bulur ve bunu 
kendine yapılmış bir saygısızlık olarak 
kabul eder. O, ayrıca, kocasının soyadı-
nı bırakıp kızlık soyadına geri dönmeyi 
de istemez. Babasından gelen soyadını 
da kabul etmeyip kendine yeni bir 
soyadı alır: “GÜL”

Geleneksel normları kabul etmeyip, 
tek başına, kendi olarak yaşamanın 
derdindedir Özlem ve bu yeni hayatın-
da kendi için temenni ettiği şeyi, soyadı 
olarak belirler: “Gül Özlem Gül.”

“Belki boşanınca kendine bir soyadı 
seçer, onu alırdı. Hatta belki ‘Gül’ olurdu. 
Böylece tam adı ‘Gül Özlem Gül’ diye 
yazılırdı. Kalan ömrünü mutluluk içinde 
geçirmesini emreden yeni bir kimlik. Oh 
be!”

O, kocasının, babasının yani ha-
yatındaki tüm erkeklerin otoritesini 
reddedip kendi dünyasının yöneteni, 
sahibi olma niyetindedir. Onun sahip 
olduğu kimliği reddedişi ve akabinde 
yeni kimlik arayışı; yalnızlığı ve bulun-
duğu topluma yabancılaşmasıyla ilgi-
lidir. Büyük bir hevesle kurduğu yeni 
hayatı, gözlerini o kadar kamaştırmış, 
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“şahsi saadetiyle o kadar delirmiştir ki” 
gözünün önündeki felaketi göremez 
olur. Bir felaketin habercisi olan sarı 
tozu dahi hayatına yakıştırdığı bir arka 
fona çevirir.

“Sanki bu eşiğinde beklediği yeni 
hayatı, eski bir Türk filminin saflığı ve he-
yecanıyla doluydu da o yüzden o yılların 
tadını çağıran bir filtre gelip çökmüştü 
bugünlere.”

Özlem’in kendilik mücadelesinin 
anlatıldığı öyküde ana mekânların ev 
veya evler olması da oldukça manidar-
dır. Çünkü ev, dünya üzerinde insanın 
“kendiliğini” sorgulamasını sağlayan en 
önemli mekânlardandır. Ait hissetme-
diği bir evde yaşamak, bireyin aldığı ilk 
darbedir ve böyle bir ortamda varoluş 
mücadelesine giren kişinin ilk kaçmak 
istediği yer evi olacaktır.

“Gül Özlem Gül” öyküsünde başki-
şinin kocasıyla birlikte kaldığı ev, onun 
için sığınak olmaktan çıkar. Bu ev, olsa 
olsa maddi çıkarlar için birlikte olan 
aileyi, bir arada tutmaya çalışan her an 
manevi olarak yıkılabilecek sıradan bir 
yapıdır. Öyküdeki hasarlı bir apartman-
da bulunan diğer ev, tüm köhneliğine 
rağmen başkişi için daha yaşanılasıdır.  
Bu apartman, eskidir ama orada en 
azından her şey istediği gibi olacak-
tır. Çünkü, şahsi saadetini büyük bir 
açgözlülükle sağlamaya çalışan başkişi 
için evi/dünyayı yaşanabilir kılan şey 
“aidiyet” hissidir. O, bu hissi çürük bir 
apartmandaki dairede bulmaya çalışır 
ve bulduğunu da düşünür.  “Hayatında 
ilk kez, kendine ait, kendi kendisine hedi-
ye ettiği o dünyada” mutlu olacağına ina-
nır. Fakat kendilik mücadelesini erkeği 

(kocasını) dışlayarak, bencilleşerek, 
diğer insanlara karşı düşünceli tavrını 
yitirerek sürdürdüğü için, “bu dünyada 
kendi yaptıkları dışında kimsenin yapıp 
ettiklerinde bir gram sorumluluk duyma-
yıp” yeni dünyasını, yeni kimliğini bu 
pervasız anlayışın üzerinde inşa etme-
ye çalıştığı için dünyası/evi yıkılır ve 
mücadelesinde başarısız olur. Oturdu-
ğu apartmanın -meydana gelen dep-
remden sonra- kasabada yıkılan birkaç 
yapıdan biri olması okuyucuya bunu 
işaret eder. “Gül Özlem Gül”ün ben-
cillik ve aşırı tüketim üzerine kurmayı 
planladığı yeni hayatı; bir ilahi emirle, 
doğa üstü bir olayla son bulur. Geriye 
Özlem’in acı tebessümü ve kendini 
teselli etmesi kalır.

“Acı bir tebessümle, istemsizce ‘Gül 
Özlem Gül’ diye, mırıldandı.“

Ayrıca felaketler evinin yıkılmasıyla 
da son bulmaz, lakin o kitaptaki başka 
bir hikâyenin dolayısıyla başka bir yazı-
nın konusudur.
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“Odama moralsiz bir şekilde girdiğimi gören annem canımın sıkkın 
olduğunu fark ediyor. Anne yüreği işte, ne olduğunu soramasa da ilgisini 

üzerimde hissettiriyor. İyi kötü yaralarımı sarıyor, pansuman ediyor.”
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Öbürküler ve Diğerleri: 
Korkularınızla Yüzleşme Vakti
Melike Kara

 “Ve korku gibi kurnaz, korku gibi cesur.”1

Roman ve hikâyeleriyle, çevirileri, dergi yazarlığı, yazarlık eğitimi çalışmala-
rıyla, “Geri Dönüyoruz” adlı podcast çalışması ve dergi yazılarıyla tanıdığımız 
çok yönlü yazarımız Mahir Ünsal Eriş’in özellikleriyle dikkat çeken Öbürküler ve 
Diğerleri adlı iki novellasını karşılaştırmalı olarak ele alacağız.

“Bir kitabın dünyaya yeni bir şey söylemesi gerektiğine inanıyorum. Bence 
bir kitap yeni bir fikirle, duyguyla, coşkuyla, sesle dünyaya gelmeli.”2 İlkesiyle 
yazan Mahir Ünsal Eriş, özellikleri açısından yeni denemeler içeren Öbürküler ve 
Diğerleri adlı iki eserini bir yazarlık hedefi olarak daha doğmadığı, tanık olmadığı 
bir zamanı anlatmak amaçlarıyla bizlere ulaştırmıştır.

Öbürküler, 1964’te bir Rum evinde geçer. Niğde’den İstanbul’a göç eden bir 
ailenin yaşadığı olayları anlatan eserin ilk bölümü Refik Halit Karay’a, ikinci bö-
lümü de Hüseyin Rahmi Gürpınar’a ithafen yazılmıştır. Bölüm başlarında Nâzım 
Hikmet’in Memleketimden İnsan Manzaraları kitabından alıntılar yer alır.

Diğerleri ise, Öbürküler kitabındaki ailenin ortanca çocuğu Sacide’nin üni-
versite eğitimi için 1976 yılında tekrar İstanbul’a gelip Kocamustafapaşa’daki bir 
Ermeni ailenin konağında yaşadığı olaylardan oluşur. Diğerleri, Kemal Tahir’e 
ithafen yazılmış olup yine bölüm başlarında Nâzım Hikmet’in Memleketimden 
İnsan Manzaraları kitabından şiirler seçilmiş. Yazar, 1980’li yıllarda Musevi bir ai-

1 Mahir Ünsal Eriş, Diğerleri, Karakarga Yayınları, İstanbul, Nisan 2021, s.65
2 Yekta Kopan’la Yazar Söyleşileri – Mahir Ünsal Eriş, https://www.youtube.com/wat-
ch?v=Y4BxZHTOFa8
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lenin evinde yaşanan olayları anlatacağı 
Ötekiler adlı bir kitap daha düşünür3 an-
cak üçlü seriden Öbürküler ve Diğerleri 
yayımlanmıştır. İki kitabın da kapak 
tasarımı, renkleri, M. K Perker’in olay 
örgüsü ve kişilerden hazırladığı illüst-
rasyonları keyifli bir okuma deneyimi 
yaşatıyor.

Her iki roman da “korku” ve “öte-
kileştirme” unsurlarına dayanmakta-
dır. Bu kavramlar, sadece 1960’lar ve 
1970’lerde yaşanan dönemin önemli 
toplumsal olayları üzerine kurgulanan 
romanın değil, çağımızın ve yaşadığı-
mız dönemin de önemli iki sorunudur.

Modern çağ ile başlayan, bireyin 
kendini daha belirgin bir şekilde ifade 
etme gücüne sahip olduğu toplum kül-
türü, incelenmesi gereken önemli bir 
konudur. Birey ve toplum karşılaşması 
içinde yabancılaşma, kendi benliğine 
ait özellikleriyle bir birey olarak var 
olabilme, farklı değer sistemlerinden 
dolayı ortaya çıkan “ben” ve “öteki” 
kavramları bu konunun temel unsur-
larıdır. Günümüzde de oldukça yoğun 
bir tartışma alanı olan toplum ve birey 
ilişkileri içindeki yapılar, alt kültür 
olarak değerlendirilen kimlikler, ben ve 
öteki algılayışları edebi eserlerde de ro-
man karakterlerine yansımaktadır.4 İki 
eserde de “öteki ” olan karşıt grupların 
bir kısmını şu şekilde gösterebiliriz:
3 Ebru Aykaç, Mahir Ünsal Eriş Söyleşisi, https://www.youtube.com/watch?v=oqIwf-
7Nd9VI&t=65s
4 Melike Kara, Ben İmgesi, Muğla Sıtkı Koçman Üniversitesi Uluslararası İmgebilim Sem-
pozyumu, II.cilt, Muğla, 2006, s.103
5             Üstün Dökmen, Ötekileştirme, https://www.psikolojidunyasi.com.tr/blog/otekilestirme-

Öbürküler                
İnsanlar – cinler, ervah                                                 
Türkler – Ermeniler, Yahudiler                                     
Yoksullar – Zenginler                                                       
Beter – Yakup(Beter’in abisi)                                         

Diğerleri
Timur – Sacide, Cahide
Sağcılar – Devrimci Gençler
İnsanlar – Uzaylılar
Mahalleli – Hayganuş ve çocuğu

İnsanlar, kendilerini belirli gruplara 
ait hissederler, bu grupların üyeleriyle 
aralarında birtakım ortaklıklar bulun-
duğunu düşünürler. Her zaman her 
konuda olmasa bile bu gruplar genelde 
uzlaşırlar. Ötekinin farklı olduğuna, 
yanlış düşündüğüne, yanlış davrandı-
ğına, bu yüzden de onunla uzlaşılama-
yacağına inanılır. Yaygın bir tavırla, ait 
olduğumuz grubu yüceltir, ötekini/öte-
kileri alçaltarak, kendimizi, kendi gözü-
müzde değerli kılarız. Ardından da bizi 
değerli görmeyenlere kızmaya başlarız.5 
Ya da bilinmezlikleriyle tehlikeli görü-
nen bu kişiler ve varlıklardan korkarız 
ve korkularımızla onlara karşı dışlayıcı 
davranışlar sergileriz. Saklanan sırlar, 
Öbürküler kitabında yeni bir şehirde, 
yeni bir hayata başlayan ailenin hisset-
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tiği yabancılık, bilinmezlik, güvensizlik 
korku duygularını arttırır. Diğerleri’nde 
de saklanan sırlar bir evin içinde kor-
kuları büyütür, gerçekliği saklar.

Öbürküler’in karakterlerinden Suat, 
Sacide ve hatta Fevziye Hanım yol-
culukları boyunca başka bir gezegene 
gelmiş gibi ilk kez gördükleri, ilk kez 
tattıkları şeylerin şaşkınlığını taşırlar 
yüzlerinde. Köksüz bir nebat gibi 
hisseden Fevziye Hanım, utancından 
konuşamayan Sacide, “herkes bize ba-
kıyor” huzursuzluğunu taşıyan Fahret-
tin Bey geldikleri İstanbul’da kendile-
rini öteki hissederler. Konağı kendileri 
için hazırlayan muhacir Pate Nine, 
çocukluğunda geçirdiği kaza sonucu 
tek gözünü kaybetmiş, görüntüsüyle 
ötekileştirilmiş bir karaktere dönüşen 
Beter ve unutkanlık hastalığıyla gerçe-
küstü varlıklara inanan ihtiyar anası, 
konağın asıl sahibi olan ancak sürgün 
edilen Doktor Evangelidis ile ailesi, 
farklı kültürden insanların oluşturduğu 
söylentiler, inanç ve kültür unsurları 
ötekileştirmenin örnekleridir.

Öteki tanımına uyanlar, empati 
kuramadığımız, şablonla baktığımız, 
dışladığımız kişilerdir. Önyargılarımız 
arttıkça ötekini giderek daha itici ve 
tehlikeli algılamaya başlarız. Ötekin-
den kaçındıkça ve onunla çatıştıkça da 
ona ilişkin yeni ve daha güçlü önyar-
gılar ediniriz. Ötekiyle aramızda bir 

6 Üstün Dökmen, Ötekileştirme, https://www.psikolojidunyasi.com.tr/blog/otekilestir-
me-
7 Mahir Ünsal Eriş, Öbürküler, Karakarga Yayınları, İstanbul, 2021, s.28

duvar varsa, bu duvarın harcı önyar-
gılarımızdır. Önyargılar zaten dünya 
çapında bir sorundur, tarih boyunca da 
sorun olmuştur. 6

Öbürküler’de içilen sigara markası-
nın kimliği, dünyaya bakışı göstermesi 
ve bununla iki farklı siyasi görüşün bir-
birini ötekileştirmesi güzel bir örnektir.

“O dönem bu sigara Menderes’in siga-
rası sayıldığından kendisi pek alakadar 
olmasa da, etrafı ekseri Halk Partili ol-
duğu için başkasının yanında çıkarmaz, 
kimsenin yanında sigara içmezdi.”7

Diğerleri kitabında ise Sacide, Cahi-
de, Kamuran gibi devrimci gençler ve 
karşıt görüşte Timur Öğretmen ile sağ 
düşüncedeki kişiler ötekileştirmenin 
iki tarafı durumundadır. Sacide’nin 
evinde kiracı olarak kaldıkları Ermeni 
asıllı Artin Boğosyan ve ailesi, kızı 
Hayganuş yaşadıkları ve kültürleriyle 
çevrelerinde öteki gibi algılanmışlardır. 
Bu durumlar sırları ortaya çıkarır ve 
olay örgüsünün de kilit noktalarını, 
gerilimini oluşturur.

Toplumsal boyutta farklılaşma 
“ben”e göre değil “biz”e göredir. Birey, 
kendini toplumun bir parçası olarak 
görmeye başladıktan sonra “öteki” 
bilinci yerleşmeye başlar. Artık kendi 
“ben”i “toplumsal ben” içinde yok 
olmuştur. Bundan sonra farklılıklar 
kendinden hareketle değil, yaşadığı 
toplumdan hareketledir. Diğerleri ro-
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manında özellikle dönemin siyasi yapısı 
sonucu toplumsal boyutuyla görülür.

Eserlerden hareketle baktığımızda 
dün olduğu gibi bugün de “öteki”leştir-
me; ırk (kimlik), din (cemaat, mezhep) 
ve devlet (siyasî ve ekonomik menfaat) 
şeklinde, farklı coğrafyalarda değişik 
şekillerde insanlığın gündemini meşgul 
etmeye devam ediyor. 8

Kurguda ve metnin yapısında korku, 
gerilim, merak unsurlarının yanında 
komik kılma ve gülünç durumlar da yer 
alıyor. Yazar, korku temelinde geri-
lim, belirsizlikler içinde bir olay akışı 
oluştururken okuru bir anda komik bir 
durumla karşılaştırıp güldürebiliyor.

Komik kılma, hayattaki komiğin 
sanata aktarılmasıdır. Komik duruma 
sokulanlar ise ideale aykırı düşenler, 
sosyal düzeni bozanlar, hayatını makine 
gibi otomatiğe bağlayanlar, insanın 
tabiatında olmaması gereken bir katılık 
içinde yaşayanlardır.9 Öbürküler roma-
nında Beter karakteri hem gerilim un-
surlarını oluşturur hem taşıdığı ötekilik 
niteliği, farklılıkları ve içinde bulunulan 
duruma aykırı özellikleriyle güldürür. 
Diğerleri’nin ana karakteri Sacide’nin 
tavan arasındaki gizemi çözme girişimi 
sırasında çok korktuğu bir anda karşı-
laştığı varlığın gerçekliği ve gerçeküstü-
lüğünü anlamaya çalışırken yaşadıkları, 
karmaşa anı da bu zıtlık ilişkileri içinde 
gülümsetir. Her iki metinde ele alınan 
8 Abdullah Şengül, Edebiyatta Ötekilik Meselesi ve Türk Edebiyatı’nda “Öteki” https://
www.sosyalbilimler.org/edebiyatta-otekilik-meselesi-ve-turk-edebiyatinda-oteki/
9 Mustafa  APAYDIN, Türk Hiciv Hayatında Ziya Paşa, Kültür Bakanlığı Yay., Ankara, 
2001, s.8

konularda, karakterlerde ve olayların 
oluşumunda görülen karşıt kavramları 
da aşağıdaki gibi gösterebiliriz:

Metnin yapısını oluşturan ikilik 
ve zıtlıklar

Ben – Öteki                  
Akıl – Duygular (korku, aşk, utanç, 

şaşkınlık)                   
Gerçek – Gerçeküstülükler

Öbürküler romanı “Bu Yarı” ve 
“Öbür Yarı” olarak iki ana bölüme ayrı-
lır. Birinci bölüm “Bu Yarı” Refik Halit 
Karay’a ithafen yazılmış ve daha çok 
merak duygusu, bilinmezlikler üzerine 
gelişen bir gerilim özelliği taşır. “Öbür 
Yarı” bölümü ise olaylar bittikten sonra 
sonunu bildiğimiz bir olay örgüsünün 
bilinmeyenlerinin ayrıntıları verilerek 
anlatılmasıyla oluşur. Burada önemli 
olan kısım, ithaf edilen yazarların anla-
tım özelliklerine de gönderme yapıla-
rak bir metin oluşturulmasıdır. Üslup 
farkı olan iki yazarın tarzının kurguda 
kullanılması, önce gerilim ve bilinmez-
likler sonra olayları bilen okuyucunun 
başka bir gerçeklikle, bakış açısıyla 
tekrar olaylara bakabilmesi ustalıkla 
oluşturulmuş. Yaşanan olayların ayrın-
tıları, nedenleri verilirken bildiğiniz bir 
olay örgüsünü tekrar okumann da keyif 
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vermesi bunun kanıtı.
Mahir Ünsal Eriş, doğrunun tek 

olmadığını, eğilip bükülebilen bir şey 
olduğunu, doğru bildiklerimizin başka 
gerçeklikleri de taşıyabileceğini mo-
dernist bir yaklaşımla başarıyla gös-
termiştir. Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın 
“İnsanların gerçeği kabullenmekteki 
inadını bilirsiniz.”10sözünden hareketle 
söyleyebiliriz ki Eriş, bizim gerçek ka-
bul ettiklerimizi sorgulamamızı sağlar.

Toplumsal boyutu olan ve edebiyata 
da oradan sirayet eden “öteki” meselesi, 
Modern dönem Türk edebiyatında XX. 
asrın başlarından itibaren yer alan bir 
kavramdır. Özellikle Ömer Seyfettin, 
Halide Edip, Reşat Nuri, Yakup Kadri, 
Sait Faik ve Hüseyin Rahmi gibi XX. 
asrın ilk çeyreğinden itibaren eser 
veren yazarlarda görülür. Söz konusu 
yazarlar bu dönemde özellikle Balkan 
Savaşları, Çanakkale ve Millî Mücade-
le’yi anlattıkları eserlerinde genellikle 
“ihanet” temasına bağlı olarak “öteki” 
meselesini gündeme getirirler.11 Mahir 
Ünsal Eriş, öteki kavramını daha kap-
samlı ve farklı boyutlarıyla bu iki ese-
rinde ele alır, edebiyatımızın bu önemli 
isimlerine de ithaf eder. Daha sonra 
yazdığı Dünya Bu Kadar romanında 
edebiyatımızın elliye yakın önemli 
romanının isimlerini cümle içinde kul-
lanır. Bizi biz yapan kitaplar bunlardır 
demek,  edebiyatımızın önemli yazar-
10 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç, İnkılâp Yayınları, İstan-
bul, 2015, s. 6
11 Abdullah Şengül, Edebiyatta Ötekilik Meselesi ve Türk Edebiyatı’nda “Öteki” https://
www.sosyalbilimler.org/edebiyatta-otekilik-meselesi-ve-turk-edebiyatinda-oteki/

larına vefa borcunu, saygısını sunmak 
için ve aynı zamanda bu göndermelerle 
yeni nesille onları tanıştırma amacı 
taşımaktadır.

Öbürküler kitabında da iki önemli 
yazarı anarken tarihi bir dönem anlatı-
mını “korku” ve “ötekileştirme” üzerine 
oluşturur. Bu iki eserde yazarın yapmak 
istedikleri, yenilikçi fikirleri başarı-
lı ürünlere dönüşmüş ancak roman 
türüne göre daha kısa anlatılar oluş-
muştur. Özellikle Diğerleri kitabında 
olay örgüsünün daha uzun bir anlatıya 
uygunluğuna karşın çok çabuk bitiver-
miş olması hissi okuyucuda bir beklenti 
oluşturabilir. Bunun metne kazandır-
dığı nitelik ise sonunda oluşan heye-
can ve düğümlerin çözülüvermesinin 
hissettirdiği rahatlamadır diyebiliriz.

Mekânın İşlevi

Öbürküler kitabında mekân unsuru 
karakterlerin bakışıyla, algılayışıyla 
verilir. Dönemin yaşam özelliklerini bu 
yolla gözümüzde canlandırır. Aileyle 
birlikte Niğde’den yola çıkıp Anado-
lu’dan İstanbul’a bir yolculuk yaptırır 
okuyucuya da. Yazarın kitapta yer alan 
ifadesiyle okuyucuya başka bir çağın 
fotoğrafını gösterir.

O zamanın siyasi gündemine dair 
hayatın içindeki uygulamalar,  geçilen 
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köy, kasaba ve şehir hayatının yansıma-
ları ve trende gördüğümüz halk ozanıy-
la halkın folkloruna dair izler sunulur. 
Bu bilgiler, eserin anlatımı içinde eridi-
ğinden fark ettirmeden bize o dönemin 
yaşamı içinde hissettirir.

Fevziye Hanım’ın korkularının 
somutlaşması diyebileceğimiz “Mar-
mara Denizi” tasviri de kurgunun asıl 
merak unsuru olan bilinmeyen varlığı 
da çağrıştırır, aynı zamanda gerilimi ve 
merak unsurunu arttıran bir etki yaratır. 
İnsanın içindeki bilinmezlikle ortaya çı-
kan korkularının gördüğü gerçekliği de 
farklı algıladığının güzel bir örneğidir.

“Canlı gibiydi. Gözün alamayacağı 
kadar büyük bir hayvanın kabuklu sırtı 
gibi iki yaka arasında sinsi sinsi kıpır-
dıyor, gece göğünün karasına karışan 
rengiyle sanki karanlığın içinden çıkıp 
saldırıverecek gibi duruyordu.”12

Zaman unsuru, olay örgüsünde tesa-
düfler ve beklenmedik gelişmelerle ge-
rilimi arttıran bir özellik taşır. İstanbul’a 
bir gün erken gelmeleri, Diğerleri’nde 
son anda yaşanan polis baskını gibi.

Dil Anlatım Özellikleri

Her iki eser de bilinmezlik, saklanan 
sırlar, merak duygusu, gerçekler ve ka-
nıtlanamamış gerçeküstülükler arasında 
ve mizah duygusunu da taşıyan akıcı 
bir anlatımla kitabın sonuna kadar oku-
yucuya keyifli bir okuma sunar.

12 Mahir Ünsal Eriş, Öbürküler, Karakarga Yayınları, İstanbul, 2021, s.31
13 Mahir Ünsal Eriş, age, s.37

Karakterlerde gördüğümüz kor-
ku, telaş ve belirsizlik ve bilinmezlik 
duyguları metnin gerilim duygusunu 
arttırır. Merak duygusunu okuyucunun 
zihninde oluşan tahminlere rağmen 
romanların sonuna kadar taşır ve 
sonunda da şaşırtır. Duygu tasvirleri de 
anlatımda önemli bir yere sahip.

“Boğazında asitli bir yumru büyüdü 
sanki midesine kadar indi acısı.”13

Yalın bir anlatım, gerçekçi bir 
yaklaşım ve halk değişlerinin kullanıl-
ması, dönemin dili, inançları, hurafeleri 
anlatılırken de Arapça Farsça sözcük 
seçimi yazarın dil ve anlatım özellikleri-
ni oluşturmaktadır. Bu özellikler, akıcı 
bir anlatımla keyifli bir okuma sağlıyor. 
Eşyanın, mekânın görselini, dönemin 
değişimini ve duygusunu etkili bir 
şekilde aktarabiliyor. Karakterlerin gör-
düklerini biz de görüyor,  hissettiklerini 
hissedebiliyoruz.

Öbürküler’in sonunda yaşanan tüm 
olayları gazeteden okuyan Doktor 
Evangelidis’in gülüşüyle korkularımıza, 
ötekileştirmelerimize bakabildiğimiz 
Mahir Ünsal Eriş’in kaleminden daha 
nice eserleri okumayı ve bu iki eseri 
okurken size de korkularınızla yüzleş-
tiğiniz, kendinize “Öbürküler, diğerleri 
ya sen?” sorusunu sorduğunuz keyifli 
bir okuma diliyorum. Çünkü bireysel 
ya da toplumsal farklılığın algılanma-
sında “öteki”lik aslında kendini tanı-
maktır.
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Delikli tencerelerin isyan ettiği, gül ağaçlarının âşık olduğu, kadim 
börülcenin şifa ile ters düştüğü sarsıcı bir öykü dosyası…
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Rutinine düşkün emekli bir bürokratın değerleri hiçe sayan 
haysiyetsizleşme öyküsü.
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Mahir Ünsal Eriş’in Kara Yarısı
Diğer Yarısı Alın Yazgısı
Fatma Ozan

Ağustos-Eylül ayının yazarı olarak belirlediğimiz Mahir Ünsal Eriş’in Kara 
Yarısı adlı öykü kitabı 2019 yılında Can Yayınları tarafından çıkarılmış ve Türk 
edebiyatına kazandırılmıştır. Farklı dünyaların yaşamı bu öykülere sığdırılmıştır. 
“Burada Bir Sokak”, “Bir Sürgün Anısı”, “Bir Pusula”, “İstop”, “Damat’ın Hikâye-
si”, “O Akşam Söyleyecektim”, “Çok Eski Bir Yonca”, “Tekfur Çiftliği”, “Makasçı 
Yaşar”, “On İki Mehmet” adlı öyküler ismi olmayan bir kategoride yer alırken 
“İlk Masal”, “Ortanca Masal”, “Son Masal” öyküleri Erduran Abi’nin Beni Kurtar-
dığıdır’da ve son olarak da “Birinci Pavyon”, “İkinci Pavyon”, “Üçüncü Pavyon”, 
“Dördüncü Pavyon” Dört Şehir’de toplanmıştır. Özellikle son iki bölümde topla-
nan ve sırayla öykülerin başlıklarına verilen bu adlar öykülerin birbirinin devamı 
niteliğinde olduğunu bizlere göstermektedir.

bütün felsefesi dünyaya çarpıp dağılmış
çocukluğumun karar verilmeden yapılmış
bir hata
ilkgençliğimin geleceksizlikle geçmiş
olmasına kafa yorarak

Kitabın tanıtım bölümünde yer verilen bu gibi sözler genellikle öykülerde, 
şiirlerde ya da romanlarda verilmek istenen duyguların özeti olabilirken kimi 
zaman da yazarın iç dünyasındaki duygu durumunun aktarıcısı olabiliyor. Kara 
Yarısı’nda yer alan bu sözler Mahir Ünsal Eriş’in kendi iç dünyasının aktarıcısı 



51

M
AHİR ÜN

SAL ERİŞ
AĞUSTOS - EYLÜL

gibi görülebilir. Çocukluk travmaları 
ve yorgun bir çocukluk yaşamını akla 
getiren ilk dizeler söylenmek istene-
nin birer ayna görüntüsü olarak kabul 
görebilir.

Devamında sürdürülen diğer dizeler 
de en çok gençlik yıllarında şahit 
olduğumuz umudun yeşerdiği yıllar 
olarak değil de tam aksi olan umutsuz-
luğun pençesine düşmüş izlenimini 
yaratmaktadır. Bu dizelerle hep “kafa 
yormaktan” bahseden Eriş çocukluktan 
itibaren bunun yorgunluğundan usan-
mış biri olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Bu durum da belki kara yazgı yani kara 
yarısına benzetilebilir. Değişmeyen bir 
ölçüt, değiştirilemeyen bir alın yazısı… 
Çocukluk ve gençlik çağına denk gelen 
bu ömrün yarı çizgisini yani olgunluk 
ve yaşlılık döneminden öncesini kara 
yarısı olarak görmeyi tahmin ettiğimiz 
Eriş için tüm bunlar bu kitabı meydana 
getiren birer neden olarak karşımıza 
çıkmış olabilir.

Kitabın asıl öykülerine gelirsek 
isimsiz olan bu ilk bölümün ilk öyküsü 
“Burada Bir Sokak” adıyla başladığını 
görüyoruz. Yazarın bu öyküsünde gele-
cek zaman kipiyle öyküsünü yarattığını 
ve öyküdeki karakterin önceden sanki 
her olayı biliyormuş gibi yazdığını 
görmek mümkündür. Sıradan insanla-
rın sıradan yaşamlarını anlattığı öyküde 
çokça tasvire yer verilmiş ve bu tasvir-
ler sıfat tamlamalarıyla desteklenmiştir. 

Ben anlatımıyla desteklenen hikâye, 
sıradan ve fakir bir ailenin sokak 
çocuğu olarak büyümüş bir çocuğun 
dramını anlatmaktadır. Bir gün sokakta 
oynarken bu çocuğu zengin bir ailenin 
başka bir çocuğu arabayla çarpmasıyla 
birlikte çocuk sakat kalmış ve aile bir 
taraftan çalışırken bir taraftan da bu 
çocuğa bakmak durumunda kalmıştır. 
Çalışırken çocuğu bir yorgancıya ema-
net etmeleriyle birlikte bu yorgancının 
çocuğa yaptığı taciz çocuğu çocuğun 
hafızasında travmalara yol açmış ve bu 
travma çocuğun içine kapanmasına 
neden olmuştur. En sonunda da yor-
gancının ölmesiyle birlikte adalet yerini 
tamamlayarak hikâye sonlanmıştır.

Yalnızlaşan insanların dramını 
Memiş Amca üzerinden anlatıldığı, 
insanların birbirini dinlemediği olgusu 
“Bir Sürgün Anısı”nda anlatılmaktadır. 
İlgisiz davranışlar, alakasızlıklar, birta-
kım ön yargılar bu hikâye üzerinden 
işlenen sorunlardır.

Birçok yazarda olduğu gibi Eriş de 
bir pusula adlı hikâyesinde mektup 
tekniğinden yararlanmıştır. Yazarın 
tesadüfi olarak sahafta bulduğu bir 
mektubu hikâyeleştirmesi bu “Bir Pu-
sula”nın hem temasını hem de tekniğini 
bir araya getirmiştir.

Audrey Hepburn’e değindiği “İstop” 
adlı öyküde yazar, illegal bir ilişkinin 
sıradan çatışmalarına yer vererek bu ba-
yağılığı gözler önüne sermiştir. Bu tarz 
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sıradanlığın ve ilişkideki güven eksikliği 
hayatın içinden verilerek anlatılmaya 
çalışılmıştır.

Eriş’in bir diğer öyküsü olan “Da-
mat’ın Hikâyesinde”anlatılan hikâyeyse 
yine sıradan bir günün yine sıradan 
olaylarının anlatıldığı türden bir öykü-
dür. Öykünün henüz başında belirtilen 
bu sıradanlık ve saçmalık hatta şu cüm-
lelerle aktarılmaktadır: “Hiçbir şey hayat 
kadar saçma olamaz. Çünkü onun, yani 
hayatın, diyorum, her günü aynı bile olsa 
her günü başkadır. Bundan daha saçma 
bir şey düşünemiyorum.” Hem umudu 
hatırlatan hem de bıkkınlığı hatırlatan 
bu cümleler aslında sıradanlığın nasıl 
bir konu haline dönüştüğünü anlatır 
vaziyettedir. Öykünün devamında da 
sefirin kızıyla evlenen Damat karakterli 
bir kişinin trompet sevgisi ve eşi tara-
fından aldatılması gözler önüne serilen 
bir konu olarak karşımıza çıkmıştır.

dünyayı ölmüş birini hatırlarmış gibi
hatırlayarak

Umutsuzluğun yine diz boyu yer 
aldığı bu dizelerde Eriş bu duygusuna 
öykünün başındayken yine yer vermiş-
tir. Ardından gelen öyküde de yani “O 
AkşamSöyleyecektim”de bu durumu 
destekleyen ve umutsuzluğu artıran 
cümlelere yer verilmiştir. “İnsanlar 
birbirlerine kötülük yaparak yaşıyor. 
Ancak böyle olursa hayatta kalabiliyor 

artık. Yapmazsa, bundan kaçınırsa daha 
beteri kendi başına geliyor, bunu bildikçe 
daha da saldırganlaşıyor.” “O Akşam 
Söyleyecektim”in hatta belki de tüm 
öykü kitabının manifestosu niteliğinde 
olan bu cümleler eserin en can alıcı ve 
verilmek istenen mesajı haline dönüş-
tüğünün göstergesi olarak kabul göre-
bilir. Yine ihanet olgusunu işleyen Eriş 
bu öyküsünde iki arkadaştan birinin 
diğer arkadaşa yaptığı ihanet anlatıl-
mıştır. İtiraf edileceği akşamın hemen 
sonrasında gelen bir itirafla şekillenen 
hikâyede arkadaşlardan birinin Bahai 
mezhebine sahip olduğunu söylemesi 
hikâyeyi daha karmaşık hale soktuğunu 
göstermiştir. Vicdan azabını katlayan ve 
aldatılan arkadaşın ölmesi üzerine iha-
netin son bulması yapılacak olanların 
yarım kalmışlığını bizlere anlatır.

Dört yapraklı dört yonca var mıdır 
bilinmez ama bu hikâyede yani “Çok 
Eski Bir Yonca”da dört arkadaştan biri-
nin diğerlerine yaptığı anlatılmaktadır. 
Siyasi bir meseleden kaynaklı olarak 
bir arkadaşın diğerlerini ele vermesini 
ve onları korumamasını işleyen eserde 
tamamlanamamışlığın simgesini hiçbir 
zaman bulunmamış olan dört yapraklı 
üzerinden anlatmıştır. Eserin bu yönüy-
le iyi bir metafor ve kurgu taşıdığını 
söylemek mümkün olacaktır.

“Tekfur Çiftliği”nde yine iki arkadaş 
ilişkisini gözler önüne seren Eriş, bu iki 
arkadaşın yine hayattaki isyanı anlattığı 
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görülmektedir. İş hayatından bunalan 
iki adaşın iş çıkışında terasta dinlenir-
ken yaşlı bir amcaya denk gelmesi ve 
bu durumu tuhaf görmeleri sonucu 
yaşadıkları şaşkınlıkları anlatılmıştır. 
Olmayan bir adresi sormasıyla birlikte 
bu şaşkınlıklarını artıran durumdan 
sonra yaşlı amcanın giderken geçirdiği 
kazayla birlikte her bir olayın rüya ol-
duğunu anlaması hikâyeyi sonlandıran 
nokta olmuştur.

Belki de Kara Yarısı’nın en trajik 
öykülerden biri olan “Makasçı Yaşar”-
da Makasçı Yaşar ve oğlu Toraman’ın 
akıbetlerinin nasıl hazin bir şekilde 
sonlandığı anlatılmıştır.

tekrar söylüyorum; eski hikâyeler 
    yeniden

yanlış hatırlanacak,
tekrar söylüyorum; tarih en baştan  

   yanlış
anlaşılacak,
tekrar söylüyorum; filmin sonu  

   bu kez de
değişmeyecek:
seni seviyorum, hepimiz öleceğiz.

Şunu söylemek mümkündür ki öy-
külerin arasına yerleştirilen bu dizeler 
Eriş’in şiir türünde de yetkin olduğunu 
bizlere gösterebilir demek isterdim. 
Alışılmadık bir şekilde, umulmadık 
bir anlatımla en son dizeyi sonlandı-

ran Eriş’in bu alanda da iyi olduğunu 
anlayabiliriz, ifadesini kullanmayı 
tercih ederdim. Ancak buraya eklenen, 
bölüm aralarına eklenen dizeler Eriş’in 
de belirttiği gibi İnanç Avadit’e, Bandır-
ma’ya, Oylum ve Ethem’e aittir. Bunlar 
kim mi? Bunlar, Eriş’in ifadesine göre, 
“Çoğuyla kan bağım bile olmayan büyük, 
geniş ailem…” diye nitelendirdiği kişi-
lerden oluşmaktadır.

“Hayat, insanı en çok kestirilemez 
oluşuyla yoruyor,” diyor Eriş “On İki 
Mehmet” adlı öyküde. Belirsiz olan ya 
da muğlâk oluşun izlerini yansıtıyor bu 
cümleler. Gizli dünyaların pencerele-
rini aralıyor belki de. Öykünün henüz 
başındayken çözülemeyen bir cinayetin 
gizemi anlatılmaktadır. Öyküde sekre-
teri Demet’le yasak bir ilişki yaşayan 
İbrahim’in karısını boşamaması üzerine 
nasıl öldürüldüğü anlatılmaktadır. Bir 
aldatmacanın hikâyesi olan bu öyküde 
çetrefilli ilişkilerin serüvenini anlat-
maktan öteye geçememiştir.

İkinci bölümde yerini alan ve bir 
cümle gibi başlığa sahip olan Erduran 
Abi’nin Beni Kurtardığıdır adlı bölüm 
“İlk Masal”, “Ortanca Masal” ve “Son 
Masal” olarak ayrılmış ve bu öyküler 
nehir tarzında işlenmiştir. Öykülerinde 
sıkça yer verdiği devrim, solculuk gibi 
konulara Eriş burada da yer vermiştir. 
Ancak öykünün ana temasını oluş-
turmaktan ziyade bu durumu yan bir 
faktör veya etmen olarak göstermiştir. 
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Geçmişe dair özlem konusunu sıfat 
tamlamalarıyla, tasvirlerle ve benzet-
melerle işlemiştir. Eriş öyküde amaçları 
uğruna yapmak istediği birçok duru-
mu -özellikle davaları- solcu bir genç 
üzerinden anlatmıştır. Davasını gerçek-
leştirmek ve toplumu bu davalarıyla 
değiştirmek isteyen gencin sprey almak 
için verdiği mücadele burada anlatılma-
ya çalışılmıştır. Aç kalmayı, donmayı 
hatta donmaktan dolayı ölmeyi göze 
alan bir davacının dramına, haksız yere 
yargılanışına yer verilmiştir.

Kara Yarısı’nın son bölümü Dört 
Şehir’de “Birinci Pavyon”, “İkinci Pav-
yon”, “Üçüncü Pavyon” ve “Dördüncü 
Pavyon” adıyla dört tane öykünün yer 
aldığı görülmektedir. Eserde Murad 
adlı karakterin işinde terfi alması üze-
rine arkadaşlarıyla eşinden habersiz bir 
gazinoya gitmesi, burada bir kadınla 
tanışması ve kadının Murad’ın cüzda-
nını çalması üzerinden gelişen olaylar 
anlatılmaktadır. Eşini aldatması ve eşi-
ne yalan söylemesi üzerinden anlatılan 
olaylar neticesinde peş peşe sıralanan 
aksilikler okuyuculara aktarılmıştır.

Eserde yalanın doğurduğu birtakım 
problemlerin yanında aynı zamanda 
da arka planda değinilen sorunlardan 
biri de mülteci problemidir. Eriş’in bu 
problemi kasten ya da bilinçli olarak 
verdiği kanısı göreceli bir kanı olarak 
karşımıza çıkabilir. Kara Yarısı’na bak-
tığımızda bunların yanında sürekli aynı 
ya da benzer konular üzerinde durul-
duğu görülmektedir. Özellikle çarpık 
ilişkiler, aldatmacalar, yalancılılıklar, 
taciz olayları, sıradan insanların sıradan 
yaşamları işlenen konular arasında 
sıralanabilir.

Eriş’in bütün öykülerine baktığımız-
da bu veya bunun gibi konuların arka 
planına da değinildiğine şahit olmak-
tayız. Ama bilinçli ama tesadüfî olarak 
verilen bu gibi sorunsalların aslında 
kanaatimce kasti olarak verildiği düşün-
cesindeyim. Çünkü iyi bir yazar eserle-
rinde değinmek istediği ana konunun 
dışında vermek istediği başka mesajları 
da içerebilir ve bu yönüyle bazı konula-
ra açıklık getirebilir. Umuyorum ki Eriş 
de böyle yazarlardan olabilsin ve daima 
bizleri aydınlatabilsin.
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yazar dosyalarımız

burada herkese mahal var...
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Mahir Ünsal Eriş Yazar Dosyası


