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Mahir Unsal Eris ile Soylesi

Haz.: Yasemin Seven Erangin

Ciinkii su yasimda artik biliyorum ki yazarlik

kitabinin olmasi degil yazabilmektir, yazmaktir.

Siradan insanlarin hayatina 11k tutan yazar, ¢evirmen, yazi isi ile ugra-
san bir emekgi, baba... Kendini anlatmak zordur, Mahir Unsal Eris kimdir,
kendini nasil tanimlar?

Kendimi Ethem’in babas olarak tanimliyorum. Okumayi, yazmay1 ¢ok
severim. Dillere, ¢izgi romanlara ve marangozluga merakliyimdir. Caligirim, ¢ok
caligirim, hi¢ durmam, dinlenmem. Boyle tanimlarim sanirim.

Bir roportajimizda bedeni kiilfet olarak tanimlamigsiniz, ben bu cevabin
alt yapisini cok merak ettim, bize biraz bahseder misiniz?

Insan bilingten ibarettir. Beden, beynin bilinci iretebilmesi igin gereken yakiti
ona saglayan bir makinedir. Saglikli bir kan dolagimiyla beyin ihtiyag duydugu
maddeler alarak beslenir ve bilincin siirekliligini saglar. Bu maddeleri beden te-
min eder. Ciinki bilincin kendi kendini beslemesi imkansizdir. Gengken bedenin
bilincin pesine takilan agirlig: fark edilmez ¢cogunlukla. Ama yaslandik¢a beden
eskir, agirlagir, hantallasir, bir eziyete doniisiir giinbegiin. Oysa bilincimizi belki
de bir harici bellege aktarabilseydik bedenin tiim zaaflarindan kurtulabilirdik
diye diistiniiyor insan, ama biraz kulaga bilim-kurgu geliyor tabii. En azindan
simdilik.

Edebiyat kocaman ama ufacik bir diinya, siz bu diinyaya nasil bakiyorsu-
nuz? Litera nasil ortaya ¢ikti?

Litera, edebiyata alan tanryan yeni bir mecranin daha var edilmesi niyetiyle
ortaya ciktr. Bugiin “Litera Oykii” béliimiine génderilen dykiileri ~-Dogus Sarp-
kaya ile birlikte- segmek disinda siteye pek katkim oldugunu séyleyemem ama
yine de kurulmasina, sifirdan yaratilmasina isgilik ettigim i¢in gok memnunum.
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Odiillii yazar olmanin sizin icin
bir avantaji oldu mu? $imdi herkes
yaziyor, dijital ¢cag bircok insani ya-
zar, yonetmen, fotografci yapti. Siz
bu diinyaya nasil bakiyorsunuz?

Odiiliin onur verdigi muhakkak
ama yazarlik maceramin seyrini belir-
leyen bir degisiklik yarattigini san-
muyorum. Kimseye de &yle sihirli bir
dokunus sagladigini diigtinmityorum
o6dil almanin. Herkes yaziyor, mese-
lesine gelince... Herkes yazsin, bunda
ne zarar var? Yazmak yalnizca segilmis-
lere, olaganiistii insanlara bahsedilmig
bir sey degil ki? Insanlar analarinin
karnindan yazar, yonetmen, fotografc
olarak dogmuyorlar, deneye deneye
buluyorlar ne istediklerini. Herkesin
istedigi her tiirli Girtinii vermeye dair
hevesinin desteklenmesinden yana-
yim.

Mahir Unsal Eris masaya oturdu-
gunda plan yapmadan direkt yazar
mi1 yoksa 6nce masaya oturup plan
mu1 yapar? Nasil bir yazma rutininiz
var?

Plani kafada yaparim ¢ogunlukla.
Notlar alip, haritalar ¢izip, bir ¢izelge
izleyerek yazamam. Yapabilenleri de
cok kiskanirim. Genelde, kafamda
gezdiririm hikayeyi haftalarca, aylarca,
bazen yillarca. Bir noktada onun yazil-
masinin mevsimi gelmis olur ve oturur
yazarim. Bir ritiielim, bir aligkanligim,
seremonilerim yoktur. Hi¢bir zaman

konforlu bir yazma ortamim, ¢aligma
odam, yazihanem, ofisim, yazi masam,
gekildigim bir késem olmadi. Her
firsatta her zaman, taburede, sehpada,
sandalyede demedim hep yazdim.
Yazmak i¢in aklimda, kalbimde bir
seylerin olmasi ve bir kagitla bir kalem
yeter.

Sartyaz’1 okurken bunca de-
tay nasil yazilir diye diisiinmeden
edemedim. Okuyucuyu mekéina
sokmak bu olsa gerek, bunun sirr1
nedir?

Tegekkiir ederim, ama bu sorunu-
zu nasil yanitlayacagimi bilmiyorum
agikgasi.

Okuduklarimdan hareketle dep-
resif, karanlik bir yazar oldugunuz
hissine kapilriyorum dersem yalan
olmaz. Yazar olarak mi depresif bir
tavrimiz var yoksa gercekten dyle mi
bakiyorsunuz hayata? Bunca karan-
Iig1 yazmak can yakici olmuyor mu?

Yazdiklarim diinyanin karanligini
yansitmaktan epey uzak bile sayilirlar.
Hakikate bakildiginda benim yazdik-
larim negeli, havai, gamsiz bile addo-
lunabilir. Depresif degilim, tizgtinim
ben. En negeli anlarimda bile i¢cimde
catlayan bir seylerin sesini duyarim.
Oliimlii olmaya, hayatin hig de hayal
ettigim haline benzeyemeden gecip
gidisine, her seyin eksilip tilkenmesine
burugum. Uzgiiniim.
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Sizce yazarlik gelistirilebilir bir
yetenek mi? Yayinevleri durumu
ortada, geng yazarlarin dosyalar:
koltuk altinda bekliyor ve 6zellikle
ilk dosyas1 olan yazarlar i¢in durum
daha zor. Ne yapmalilar? Bu isler
nasil oluyor?

Yazarhigin yarisi yetenekse bence
yarist da gok okumaktir. Hatta ¢ogun-
lukla bu denklemi, yazmanin yiizde
otuzu yazmak, yiizde yetmisi okumak-
tir diye formiile ederim. Yetenek vahsi
bir seydir, onunla ne yapacaginiza iyi
karar vermeniz gerekir. Dogada kendi
kendine kosusan yilki atlar1 seviyor-
saniz onlara eyer vurmaya ¢aligmanin
anlami yoktur. Ama atla sehirde, kasa-
bada gezmek istiyorsaniz o hayatin bazi
dogrularini da benimsemeniz gerekir.
Eyer de bunlardan biridir. Yetenek
mi bilmiyorum, ama teknik ve tislup
gelistirilebilir bir seydir. Bunun da yolu
¢ok okumaktan, ¢ok yazmaktan, ¢ok
izlemekten geger.

Yeni dosya ne zaman? Roman m1
gelecek, oykii mii?

Ik 6nce, bir sesli kitap platformu
icin 52 bolumliik bir tefrika olarak ka-
leme aldigim Gaip, basili kitap olarak
okurla bulusacak yakin zamanda. Son-
rasinda da yeni romanim alacak siray1.

Sene sonuna dogru da Ferit Giileg ile
birlikte hazirladigimiz ¢izgi romanimiz
Abla raflara ¢ikacak. Sariyaz’dan beri
oykii yazmiyorum, yazmay: da diigiin-
miiyorum agikgasi.

Geng yazarlara bir¢ok tavsiye
oluyor, “tavsiyelere kulak asmamala-
r1” disinda ne tavsiye edersiniz?

Yazmay1 terk etmemelerini tavsiye
ederim sanirim. Ciinkii su yagimda
artik biliyorum ki yazarlik kitabinin
olmas degil yazabilmektir, yazmaktur.

Neler okuyorsunuz, geng yazar-
lardan begendikleriniz kimlerdir?

Birkag senedir Londra'da yasi-
yorum. Burada kitap edinmem pek
kolay olmadig1 i¢in daha ¢ok, “elime
ne gegerse” okuyorum diyebilirim.
Yeni yazarlari, yeni kitaplar: takip etme
sansim hemen hi¢ olmuyor diyebili-
rim. Ama ¢ok sadik bir ¢izgi roman
okuyucusuyumdur. Haftada iki ti¢ tane
okurum muhakkak. Yakin zamanda
Umit Deniz’in 50’lerin sonu, 60’larin
baginda kaleme aldigi Murat Davman
polisiyelerini okudum. Yerli polisiye
konusunda bize neredeyse 70 yil 6nce-
sinde ders veren, ¢ok eglenceli, bitirim,
negeli ve hayta bir yazar Umit Deniz.
Kitaplarin1 bulmak biraz zor, ama bula-
bilenlere 6neririm.
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Kederi Bagkasina Devredenlerin Hikayesi:

Sariyaz
Hatice Akalin

Tiirk Edebiyatinin kendine has bir sese sahip yazarlarindan Mahir Unsal Erig'in,
daha 6nce Oldugu Kadar Giizeldik kitabin1 okumus; ¢ok begenmistim. Dosya ¢a-
lismamiz i¢in ise Sariyaz’1 inceleme firsati buldum. Bu yazimizda 6nce kitaba dair
genel degerlendirmelerde bulunup daha sonra, dykiilere daha yakindan bakmaya
calisacagiz.

Sarwyaz'a Genel Bir Bakis

Saryaz, Can Yayinlari etiketiyle okuruyla bulusuyor. Ilk baskis1 2019 yilinda
yapilan kitapta sekiz 6ykii yer almakta. Utku Lomlu’ya ait dikkat ¢ekici bir kapak
tasarimuryla kitap, okuru gorsel olarak da kendine gekiyor. Kitabi bitirdiginizde
hem kapak tasariminin hem de kitabin isminin ne kadar dogru secilmis oldugunu
bir kez daha anliyorsunuz.

Kitapta yer alan oykiiler, gesitli oranlarda birbirine degiyor denilebilir. Mekéan-
sal agidan degerlendirecek olursak 6ykiilerin tiimii ayni kasabada gegiyor ve bu
kasaba, yazarin kitabinin sonunda tegekkiir ettigi “Cocuklugunun Bandirma’sini”
akillara getiriyor. Eris, Gliney Marmara'nin edebiyatimizda yeterince islenmeyen,
bakir bir cografya oldugunu soyliiyor. Fakat yazarin belirttigi gibi tasvir edilen
kasabanin, simdide var olan bir yerden ziyade yazar i¢in yitirilmis bir cenneti
resmettigi soylenebilir. Buna ek olarak yazar, meké4nin varlik duygusunu giic-
lendirdigini diisiiniiyor. Ileride deginecegimiz gibi dykiilerin hemen hepsinde
kargimiza cikan giiclii tasvirlere de bakildiginda, Mahir Unsal Erig’in ykiilerini
kurarken mekana ne denli 6nem verdigi goriiliiyor. Yazar, bir séylesisinde, “Co-
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cukluk, memlekettir,” diyor. Buradan
da bizi yitirdigi cennetine, yer olarak
herkesin birbirini tanidigy, kiigiik dert-
lerin giinleri doldurdugu bir kasabaya
zamansal olarak da kendi ¢ocukluguna,
davet ediyor.

Oykiilere zaman baglaminda yak-
lagtigimizda; yasanan olaylarin ¢6lden
geldigi diistiniilen ve tim gokyuziini
kaplayan sar1 bir tozun golgesinde
-ki bu atmosfer dykiileri masalsi bir
evrene ¢ekiyor denilebilir- ve depre-
min yasandig1 bir hafta-on giinliik bir
zaman diliminde gerceklesiyor. Oykii
mekanlarinda ve zamaninda sunulan
bu sinirlanmuglik, 6ykiiler arasinda
organik bir bag olusturmus. Bu durum
da okurun kitaba baglanmasini hizlan-
diran etmenlerden biri.

Oykii karakterlerine yakindan baki-
lacak olursa Sariyaz; “Sengtl” ve “Giil
Ozlem Giil” éykiileri harig erkek karak-
terlerin daha yogun olarak islendigi bir
kitap olmus. Yazar bu kitapta, hayati-
nin farkli dénemlerini yasayan bir¢ok
erkek karakterin i¢ diinyasini hem
kisisel hem de toplumsal problemlere
dair aradig1- ayn1 zamanda bulmaktan
korktugu- ¢oziimleri ustaca islemeyi
bagarmig. Bunun yaninda Eris, her biri
zihnimizde yer eden kanli canh karak-
terler yaratabilmis bir yazar. Bir répor-
tajinda, karakterlerine ve mekanlarina
kiyamadigini, bazi karakterlerinin
hatirina geldikge hél4 i¢inin sizladigini

belirtiyor. Bizler de bu kitab: okuduk-
tan sonra bazi karakterleri gonliimiiziin
bir kosesinde uzun siire tagiyacagimizi
anhiyoruz. Sengiil'ti tamdigimizda onun
kimsesizligini igimizde hissediyoruz,
Mistik olup tiim o bekleyise ve isyana
kendimizi kaptiriyoruz. Turna olup go-
giin iistiinde déonmeye devam ediyoruz
diinyanin saf kétiiliigiine ragmen. Oz-
lem ile Fazil'r karsimiza alip konugmak,
adeta omuzlarindan tutup sarsmak
istiyoruz. Bu hissin bizde uyanmasini
saglayan da Eri§’in giiglii tslubu.

Kitaptaki metinlerin dilini inceledi-
gimizde diyebiliriz ki: Mahir Unsal Erig
dilin kendisinde meftun bir yazar ve
dile karg1 besledigi bu heyecan metinle-
rine de sizmug. Kurgusal metin yazarli-
ginin yan sira ¢evirmenlik de yapan ya-
zarin dile olan hakimiyeti, 6ykiilerdeki
gerek mekén tasvirlerinde gerekse ruh
tahlillerinde kendini gosteriyor. Eris,
oykiilerinde cesitli manevralar yaparak
bir anda hi¢ beklemedigimiz sokaklara
cikartryor bizi. Kitabin kurgusunun
yaninda dilinin de okura lezzet verdigi
acikea soylenebilir.

Oykiilerin Yapisal Analizi

Yazimizin bu bélimiinde Sariyaz'da
yer alan Oykiileri yer, zaman, kisiler ve
olay orgiisii baglaminda elimizden gel-
digince inceleyecegiz. Bunu yaparken
olay orgisii ile ilgili ayrintilara ¢ok fazla
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deginmemeye ¢alisarak daha gok 6ykii-
de yasananlarin okurda biraktig1 temel
hisler tizerine egilmeye galisacagiz.

“Sengul”

“Giuinlerim bombog kalmist: Sengiil gi-
dince. Sabah serininde babaannem sagla-
rint oriiklerken ben Sengiillerin ¢ardagina
bakiyordum. Cevizin yapragi arasindan
sizan isigin divanin distiinde Senguil'ti ara-
yisint izliyordum. ... Zaman gegmiyordu.
Aksam olmuyor, annem bir tiirlii isten
gelmiyor, ben bir tiirlii biiytimiiyordum.
Kalkip yollara diisiip Sengiilti arayami-
yor, su bahge kapisindan firlayip oniime
gelene onu soramiyordum.”

Kitabin ilk 6ykiisi olan “Sengil” 6y-
kitye ismini veren ana karakter ve onun
sarsic1 hikayesi tizerine sekilleniyor.
Sengiil, analig1 ile yasayan bir cocuk ve
biz 6ykii boyunca onun otekilestirilme-
sini igimizde hissediyoruz. Anlaticimiz
ise Sengiil’e dair hayranlik/agk benzeri
duygular besleyen kii¢iik bir ¢ocuk.
Haliyle biz onun hikéayesini bu kii¢iik
¢ocuktan dinliyoruz. Cocugun annesi
bir fabrikada galismaktadir ve giin igin-
de cocuk ile $engiil arasinda mahrem
zamanlar yaganir. Sengiil onu kucagina
alir, 6per koklar. Kendi sevilmemigligi-
ni sanki bu kiigitk gocugu severek ru-
hundan akitmak ister. Sengiil hayattan
alacaklidir, konugmasa da bunu biliriz.

Oykiideki tasvirlere bakildigin-
da, ¢ocugun goziinden Sengiil’e dair
yapilan tasvirler oldukga hos ve ay-

rintili. Bunu yaninda Eris, mekana ait
ayrintilarin 11kla, kokuyla bulugmasini
okura ¢ok giizel aktarmus. Kitabin diger
oykiilerinde merkeze oturacak olan
gokytiziindeki sar1 toz ve deprem, bu
ilk 6ykiiden itibaren hem kahraman-
larimizin hem de bizim hayatimiza
giriyor. Oykiiniin sonu hem Sengiil
hem de kasaba halki agisindan sert bir
sekilde bitiyor. Oykiiniin diline bakildi-
ginda ise halkin kullandig1 benzetmeler
ve kelimeler kargimiza ¢ikiyor, bu da
bizim Sykiiye ¢ok yakin bir yerden
bakabilmemizi sagliyor.

« S ar1 »

“Kendi bagina gelmeyen felaket ne
giizeldir. Can gekisen birini izlerken insan
yasadigr korkung iiziintiiyii biiyiitiir
biiyiittiikge, olenin kendisi olmadigindan
duydugu seving goriinmesin diye.”

Metin, bir ¢ocuk tizerinden anne,
baba ve aile kavramlarini irdeliyor.
Mistik, yurtdisinda galismaya giden
babasinin hem fiziken hem de ru-
hen eksikligini hisseden bir ¢ocuk.

Bu agidan 6ykiiniin ana meselesini

bir baba ogul ¢atismasi olusturuyor
dersek yanilmig olmayiz. Bir yandan
aile catigmasini merkeze alan 6yki bir
yandan da deprem aksamini ¢ok iyi
tasvir ediyor. Ac1 ve korkunun yanina
bir anda, depremin hasarsiz atlatilmig
olmasinin da etkisiyle, nese ekleniyor.
Mahir Unsal Eris, kiigiik yerde yaganan
boylesi sarsic1 bir deneyimin insanlar
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tizerindeki etkisini iyi analiz etmis.
Deprem sebebiyle sokaklara dokiilen
insanlarin arasinda okuyucuyu ustaca
dolagtirabilmis. Sadece deprem degil,
felaket kavraminin kendisi tizerine
soyledikleri de insanoglunun gesitli
halleri tizerinde bizi diigiinmeye itiyor.
Gizleyebildigimizi sandigimiz yanlari-
mizin, ruhumuzun oyuklarinin, yazar
tarafindan dile dokiilmesi bir nebze bizi
rahatsiz etse de yazarin tavrini cesaret
verici buluyoruz.

Ayrica Mistik’in hikayesi bir kiigtik
kargilagma ani ile “Sevgi Caginin Sonu”
oykiisiiyle de i¢ ige geciyor. Oykiiler/
karakter arasindaki bu tip kesisimler
bize ortak bir evren yaratma baglamin-
da Sevgi Soysal'in Yenisehirde Bir Ogle
Vakti romanini da anigtirryor.

“Beyefendi”

“Diisle gercek arasinda

Bir kosudan sanki ¢ogala ¢ogala

Gelip yitivermisti carcabuk

beyaz kulelerle bayraklar arasmda”

“Beyefendi” 6ykiisii, Melih Cevdet
Anday’a ait bu dizelerle basliyor. Mahir
Unsal Eris'in, Melih Cevdet Anday’1
ok sevdigini ve geng kusaklar1 edebi-
yatimizin bu 6nemli kalemiyle tanis-
tirmak istedigini biliyoruz. Bu agidan
“Beyefendi” 6ykiisiiniin kitap igerisinde
Eris igin de ayr1 bir yeri var diyebiliriz.
Kitabin tiim Oykiilerinin baginda saire
ait birer siir olsa da bu 6ykiyii kitapta

yer alan diger 6ykiilerden ayiran bir
seyler var.

Oykij, kiigiik bir kasabada, matbaa
isleten iki kardegin etrafinda sekillense
de geri planda yine sarryaz ve deprem
motifleri dikkat gekiyor. Oykiiniin
baginda yer alan siirde de gegen riiya
imgesi, 6ykiiniin ana izleklerinden
birini olusturuyor. Bu riiya, matbaanin
sahibi Yahya'nin riiyasi. Ritya imgesinin
kendisi diistinildiigiinde bir yaniyla
hatirlamaya bir yaniyla da unutmaya
dayanan bir imge oldugunu goriiriiz.
Yahya da hatirlamakla unutmak arasin-
da gidip gelen bir karakter. Bulmak ve
yitirmek, hatirlamak ve unutmak kargit-
liklar1 dustnilirse, riya ile hikayedeki
beyefendinin varlig1 arasindaki baglant:

daha da dikkat gekici bir hale geliyor.

“Giil Ozlem Giil” / “Sevgi Caginin
Sonu”

Ozlem, bu kitabin belki de en dikkat
cekici karakterlerinden biri. Bu 6ykiiyii
ve Ozlem’i dikkat gekici kilan gey kita-
bin son dykiisii “Sevgi Caginin Sonu”
ile olan iliskisi. Bu ytizden biz yazimiz-
da, her iki 6ykiiyii ayn1 potada eritmeye
calisacagiz.

Ozlem ile kocasi Fazil'in iki ayr1 yi-
tik ruh oldugunu anlatan bu iki metin,
evlilik karumunun bireyde yarattig: si-
kismiglik hissi, toplumsal ve ekonomik
sikintilarin iligkilere etkisi, iletigimsizlik
gibi konularda okuru diisiinmeye itiyor.
Birinci metinde eksenimiz Ozlem iken
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ikinci metindeki karakterin, bunu met-
nin sonunda anlasak da Ozlem’in bize
anlattigs esi Fazil oldugunu 6greniyo-
ruz. Burada da Mahir Unsal Eris okurla
oynuyor adeta. Yagananlara bakigimiz
asil belirleyen seyin anlatic1 oldugunu
fisildiyor. Hayat ya da dar manada iligki
kavramlar distiniildiigiinde dogrunun
tek olmadiginy, egilip biikiilebilen bir
sey oldugunu bize hatirlatiyor. Ozlem
ile Fazil yillardir ev diye ayni1 mekéani

paylastyor olsalar da ashinda iki yabanci.

Bu oykiilerde dikkat ¢eken sey, iki ayr1
karakterin iki ayr1 6ykiide bu sikigmug-
lik hissinden nasil kurtulacaklarina dair
bulmaya galistiklar1 ¢6ziim. Ilk hika-
yede Fazil'a kiziyoruz bolca, fakat sira
onun hikayesine gelince “Ah be Fazil!”
demekten kendimizi alikoyamiyoruz.
Kitabin geneline yayilan bir motif diye-
bilecegimiz deprem bu 6ykiide hem bir
tabiat olay1 hem de iki karakterin igine
distagi bir ruhsal stkismiglik halinin
sembolii olarak degerlendirilebilir.
Ciinkii hem Ozlem hem de Fazil bu iki
oykii boyunca giderek artan bir ig geri-
lim igerisindeler. Ve birbirlerinin dep-
remlerinden zerre kadar haberleri yok,
bu en sarsic1 nokta kanimca. Ozlem de
Fazil da ayni evdeler fakat dykiileri ayr1.
Sadece bu metafor bile bize iligkiler
hakkinda ok ey séyliiyor. Ikisi de ayr1
riiyalarin pesindeler, birbirlerinin ne
yasadigindan, hayattaki agmazlarindan
bihaberler. Ikisi de ayni cat1 altinda,

iki ayr1 neyi bekledigini bilmeyen bu
insanlar, 6ykiilerin sonunda kendi y1-

kimlar ile kargilagiyorlar denilebilir.
“Ecevit, Opiiciik”

Hem 6ykiiniin ismi hem de temas:
oldukga ilging denilebilir. Bir yaniyla
insanoglunun gelisim evrelerinin en
kritigi denilebilecek ergenlige yaslanan
bu 6ykii bir yaniyla da aile iligkilerini
ve ergenlerin topluma bakigini biinye-
sinde barindiriyor. Toplumun erkek
cocuklara yiikledigi kaliplagmig sema-
lar, bunun ergen bir birey tizerindeki
goriinmez baskisi ve ergenligin kendi
i¢cinde barindirdig: ¢alkantili ruh hali,
Oykii karakterlerinin davraniglarini yon-
lendiren temel itki diyebiliriz. Cinsel-
ligin hem toplumun hem de ergenligin
merkezinde yer alan bir konu oldugu,
iki yeniyetme araciligryla okura aktari-
liyor. Yazarin da bir soylesisinde dedigi
gibi, ergenlik atlatilmasi gereken bir
hastalik ve biz bu 6ykiide iki ergenin
yer yer hastalikli, ama ayn1 zamanda
kendi komedisini de i¢inde barindiran
hallerine tanik oluyoruz. Yagsamak iste-
dikleri cinsel deneyimle kiiciik ilgede
yasamanin verdigi handikaplar arasinda
sikisan iki arkadasin yasadiklar, komik
olmasinin yaninda duygusal bir tiniy:
da beraberinde tagtyor. Bu 6ykiiniin
diger oykiilerle ortak yani, yine yaza-
rin sarryaz diye tabir ettigi haftaya ve
depreme denk gelmesi. Buna ek olarak
Tirkiye siyasi tarihinin 6nemli bir
tigiirti olan Ecevit isminin bu 6ykiide
bir muhabbet kuguna verilmis olmasi
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da acryla harmanlanmig hayatlarimizin
icindeki komediyi bize ¢agristiriyor.

“Gece Nobeti”

Bu oykii i¢in, kitabin en gerilimli
oykiilerinden biri desek sanirim yanlig
olmaz. Diger oykiilerin de ardinda
gordugumiiz issizlik, kapitalist diize-
nin kiskaglar, aile i¢i gerilim, bireyin
ruhsal agmazlari ile olan miicadelesi, bu
oykiide de mevcut. Anlatilan, Ozkan'in
oOykiisii ve biz sayfalar1 ¢evirdikge artan
bir gerilimle karakterimizin sonunu
merak ediyoruz. Ozkan arada kalmg
biri. Babasiyla kendisi arasinda kalmus,
fabrikayla hayalleri arasinda kalmus,
hayatla 6liim arasinda, uykusu ile uya-
niklig arasinda kalmis. Ve bu uykusuz-
luk, 6ykiide onun sonunu getiren sey
oluyor. Oykiiniin bagkisisi Ozkan'da,
Dostoyevski'nin Raskolnikov'unu ha-
tirlatan ayrintilar var. Karakterimiz de
ruhsal bir agmazin igerisinde ve bu a¢-
maz onun uykularini da uyanikhigini da
bulaniklastiriyor. Bu belirsiz ve arada
kalmuglik hali okuru, gerilimi iliklerinde
hissetmeye davet ediyor. S6ziin kisas,
Mahir Unsal Eris, bu dykiide karakterle
6zdesim kurabilmemizi ustaca saglamus
diyebiliriz.

“Dedemin Turnalar1”

"Aradan gegen bunca yildan sonra o
(Turna) yaslanirken dedem genclesmis ve

aralarindaki yas fark: boylece kapanmsg
gibiydi. Sevgi ve vefa duygusunun uzak
diyarlara sonsuzca ugabilmekten bile kiy-
metli oldugunu, tiim diinyanin etrafinda
dort donebilecekken burada bu ihtiyara
yarenlik etmenin nasil da gogiicii bir
kusun kalbini ¢alabilecegini gostermisti
bize Turna.”

Kendisi, kitapta en etkileyici buldu-
gum 6ykii oldu. Oykiiniin merkezinde
ti¢ kisi var: dede, torun ve turna. Evet,
ana karakterlerden biri turna ve oyki-
yu 6zel kilan temel sebep de turnanin
oykiideki/hayattaki durusu. Oykii-
miiz, bir sahil kasabasinda gegiyor.

Bu baglamda diger dykiilerde oldugu
gibi “Dedemin Turnasi’nda da yazarin
cocuklugunu gecirdigi Bandirma’y:
diisiinmeden edemiyoruz. Oykiide
anlatilanlarin sarryaza ve depreme denk
gelmesi, kitaptaki diger oykiilerle onu
ayni evrene dahil etmemizi sagliyor.
Kitabin bu yapisi sayesinde biz, yazarin
mubhayyilesinde tugla tugla 6rdigi bir
sehre/ kasabaya buyur edilmis oluyo-
ruz. Bu kitapta yer alan her bir karakter,
sanki bir anhgina da olsa bir yerlerde
rastlagmigtir demekten kendimizi
alamryoruz.

Ketum denilebilecek bir dede ile
artik yetiskinligini yasayan bir torunun
yer yer gerilen iligkisi ile bu yash ada-
mun bir turnayla kurdugu derin baghlik,
oykiiniin merkezinde yer aliyor. Mahir
Unsal Eris, torun ve dede iizerinden
para, hayat, 6liim gibi kavramlara
dair iki farkli bakig sunuyor. Oykii bu
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iliskiler aginin yaninda, rant elde etmek
i¢in insanlarin ne kadar duygusuz
davranabilecegini gozler 6niine seriyor.
Yazar bize, hayatin saf kotiilerle dolu
oldugunu bir kez daha gésteriyor, biz
ne kadar kiyisinda kogesinde kalmaya
caligsak da kotiilik insana bazen ¢ok
sinsice yaklagiyor. Farkina varmadan
¢oktan bir kétilige bulagmus veya
canak tutmus oluyor insanoglu. Oykii
bu konular tizerinde de okuru derin
okumalara davet ediyor. Kitap bitiyor
bitmesine de Turna, hep gonliimiiziin
bir kogesinde kaliyor. Onun hél4 ara ara
gelip o dedenin evinin iistiinde ugtugu-
nu hayal etmek istiyor insan, bir iyilige
tutunmak ister gibi...

Sonsoz

“ne giizel yangindi o yangin

herkes yeniden yasad: ve unuttu

yaktigimiz mutlulugu unutma”

Melih Cevdet Anday’in bu dizele-
riyle acilan kitap, sairin de dedigi gibi
icimizde bir yangin ¢ikartryor. Mahir
Unsal Eris, daha kitabin bagindan uya-
riyor bizi, “bazi yanginlar giizeldir ey
okur, hazirlan, bu 6ykiilerden sonra sen
de benim yangimima dahil oluyorsun”
diyor ince ince. Kitaptaki 6ykiiler, hatir-
lamak ve unutmak arasinda gidip gelen
bir sarkag¢ misali, bizi siirekli sar1yaz ve
depreme gotiiriiyor.

Kitap hakkinda olumsuz manada

soyleyebilecegim tek sey ise Mahir
Unsal Erig'in bir séylesisindeki ciim-
lelerden sonra kafamda belirdi. Yazar,
Sariyaz’dan sonra bagka oykii kitab:
¢tkarmayi diisiinmedigini s6ylemis.
Bunun nedeni, bu 6ykii kitabindaki
oykiilerde de gizliden gizliye kendini
hissettiren bir nostalji tutkusu olabi-
lir mi diye disiiniiyor insan? Ciinki
yazarin kitapta bize kurdugu evren,
tiim Oykiilerin ayni1 kasabada gegmesi
ve bazi 6ykiilerdeki kigilerin birbirini
taniyor olusu bizi ister istemez Erig'in
gocuklugunun gegtigi Bandirma’ya
gotiiriiyor. Kendisinin de “Cocukluk,
memlekettir,” soziini disiinirsek, bu
gegmise takilip kalma korkusu yazari
oykd tirinden bagka tiirlere yonel-
ten ana etmen olabilir. Yine de zevkle
okudugumuz bu metinler igin, Tur-
na'yla, Sengiil'le, Ozlem ve Fazil'la bizi
tanistirdigy, bizi kendi yanginina dahil
ettigi icin yazara tesekkiirler.

KAYNAKCA

Yekta Kopan'la Yazar Soylesileri — Mahir Unsal
Eris

Zeytin Dali: Mahir Unsal Eris ile “Sariyaz”
Mahir Unsal Erig’in “Sariyaz” adli 6ykii kitabi
tizerine
https://tr.wikipedia.org/wiki/Mahir_%C3%-
9Cnsal_Eri%CS5%9F
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Bangir Bangir Ferdi Caliyor Evde...

Unutulmaz Bir 11k Kitap
Aysenur Kivang Ustiintas

Bangir Bangir Ferdi Caliyor Evde...’yi ilk okuyusumun tizerinden iki y1l gegti.
Incelemesini yazmak icin kitabi tekrar elime aldigimda, on dért ykiiniin her
birinin ilk ciimlesini okuduktan sonra biitiin olaylar inci gibi dizildi hafizamda.
Okudugum her kitab1 béyle hatirlayamadigimi bildigimden, bu eksiksiz hatur-
lay1sin sebebini biraz 6l¢iip bigtim kendimce. Aklima gelen ilk sebep 6liim gibi,
bir yerlerde her giin birilerinin bagina gelen fakat 6ldiik¢e siradanlagmayip daha
da sarsic1 olan bir konunun sikga igleniyor olusu geldi. “Cok Sikilir Arkadas:
Olen Gocuklar” adliilk &ykiide arkadaginin &liimiiyle, birden bire ortadan yok
olma halini anlamlandirmaya ¢aligan bir ¢ocuktan bahsediliyor. Yere goge sinen
Marlbora kokusu, dokunulan her seyde hissedilen o ucuzluk ve plastiklik hissi,
alt sokakta igletilen kerhane, bir eve toplasip seker ve limondan agda yapan beyaz
tenli tombul teyzeler, agdaya eslik eden bangir bangir Ferdi sarkilar1 90’ yillarin
mahalle panaromasini gizerken iki kiigiik gocugun o yillardaki arkadaghginin
neye benzedigini de hatirlatiyor okura. Arkadas: onu birakip gitti diye biraz bu-
ruk biraz kizgin olan bu ¢ocugun hikayesi benim i¢imi en ¢ok ¢izen 6ykiilerden
biri.

“Kimi Sevse Giilderen” yine 6liim tizerine fakat bu kez birinin 6limiiniin,
digerlerinin hayatlarinda nelere yol acabilecegi ile ilgili i¢ burkan bir 6yki. Tir
soforii olan babasi yoldan gelsin de Giilderen’e hediyeler getirsin; getirmisken ba-
sin1 oksasin, goziine baksin, onu sevsin diye beklerken birden cenazesi gelir eve.
O giinden sonra da bagka erkekler onu sevsin diye bekler Giilderen. Hayati bek-
lemekle gecer ama bilmez ki sevilmeyi bekleyenin ¢ilesi dolmaz. Lisedeki florti,
mahalle berberinin ¢iragy, kendisinden bilmem kag yas biiyiik evli patronu, isleri
bitince dylece birakiverirler Giilderen’i, oynamaktan sikildiklar: bir oyuncak gibi.
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Sevilmeyi beklemek gokyiiziine merdi-
ven dayayip bir giin ulasmay1 ummak
gibidir ama insan sevilmeyince umuyor
iste Giilderen gibi.

Oykiilerin her birinin boyle akil-
da kalic1 olmasinin bir diger sebebini
de hayatin ¢ok iginden ve gergekgi
oluslarina bagliyorum. Dokunakli her
hikayede biraz mizah gérmek sanirim
hikayeleri gercek hayata biraz daha
yaklagtirryor. Ayrildig: kiz arkadagiyla
tekrar bir bulugma ayarlayan ve barigma
tmidi tagiyan gencin birden midesinin
yumruk yemis gibi kasilmasini, bagr-
saklarinin el ele tutugup halaya durma-
sin1 ve goziinii alamadig1 o bembeyaz
gerdana kusmasini da sevdaya dahil
edebiliriz sanirim. Agk acisi ¢eken in-
sanlar da hastalanabilir ve biz genellikle
bir ayrilik veya barigma konugmasinda
kusmaya, bayilmaya degil de aglamaya
ve romantik ciimleler okumaya agina-
yizdir.

“Hayatta en ¢ok sevdigim kadmin
bembeyaz elbisesiyle bembeyaz gerdani-
na, Ronesans resimlerindeki iblisler gibi
kusuyordum ama kendime engel olmak
bir yana kipirdayamiyordum bile.”

Yazarin yalin fakat vurucu tislubu
her 6ykiiniin ince ince islendigini, ola-
bildigince sadelestirilip kaliteli bir 6z
haline getirildigini hissettiriyor. “Her
Kanser Erken Oliimdiir ” éykiisiinde,
kocasinin kendisini aldattigini 6grenen
kadin, boganmadan 6nce her tiirli

maddi zarar1 verebilmek adina 6nce
ozel bir hastanede check up yaptirip
sonra en lizumsuzundan bir aligverige
ctkmayi planlar fakat hepimizin malu-
mu, hayatin her zaman bizimkinden
daha gegerli bir plani vardir. Oylesine
yaptirdig: tetkiklerde memesinde kotii
huylu bir timér oldugunu 6grenen
kadinin, doktor kendisine kotii haberi
verirken iginden ge¢irdigi monologa
sahit oluruz. Bu birkag sayfalik mono-
logda tiziintiistinii gézyas: ve kederle
degil; doktorun dis goriiniistine, hita-
bina, yaklagimina, kagan ¢orabina, ¢ok
begendigi memesini vermek istemeyisi-
ne 6fke olarak okuruz. Masanin tizerin-
deki esantiyon kalemleri istese doktor-
dan mesela, aman ne gerek var acimig
da vermis gibi olmasin diye vazgeger.
Kagan ¢orabi en azindan siyah degil
diye teselli bulur. Hastaligini ve 6limi
onemsizlestirmeye ¢aligir ki bu tepki de
en az bir insanin aglamasi kadar yiirek
burkar.

“Sahi, buradan ¢ikista da dernege
gidecektim olmeseydim. Her oliim erken
olimdiir, biliyorum doktor.”

Bahsettigim yalinlik, bu kisa alinti-
dan anlagilabilir sanirim. Insan birden
oluvermese aslinda tamamlanacak ne
cok isi var. Cocuklar: biytitmek lazim
mesela, begenilen bir ¢anta i¢in para
biriktirmek, kirilan saglar1 azicik kestir-
mek, daha biyiik bir eve ¢ikmak, cok
begendigi ¢ay takimini almak, aksama
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yemek yapmak, arkadaglarla bulugmaya
gitmek, aidat1 yatirmak ... Mahir Un-
sal, bunlar yerine, “Sahi, buradan ¢ikista
da dernege gidecektim 6lmeseydim. Her
oliim erken oliimdiir, biliyorum doktor,”
demis ve bu yarim kalmughg kisacik bir
ctimleyle ¢cok daha vurucu bir gekilde
okura aktarmus.

“Mektup Yazacak Giin” 35 yasinda
ve yalniz yagayan bir adamin bu yasa
kadar eve hirsiz girecek korkusuyla
yasamasini konu aliyor. Eski sevgilisine
on iki sayfa mektup yazip zarfa koydu-
gu gece eve hirsizin girecegi tutunca bir
tomar para diye mektubu alip gidiyor
hirsiz. Ustiine bir de sokakta zarfi agip
para olmadigini fark edip firlatip atinca
elden ele dolagan mektupla mahallede-
kilerin agzina sakiz oluyor geng adamin
{imitsiz agku. Isin tek iyi yany, bir eve iist
iiste iki gece hirsiz girmeyecegine giive-
nerek ilk kez huzurlu bir uykuya daliyor
adam. Insanlar korkularini istemeden
de olsa israrla gagiriyor olabilir mi?

“Hep Klinsman Yiiziinden” isimli
oykiide, yine cocuklukta yasanan bir
kay1ip konu ediliyor. S6z gelimi bir
yetigkinin bagina bir sey geldiginde
nasil tepki verecegi tahmin edilebilirdir.
Mesela bir 6lim kargisinda aglayabilir
veya daha dirayetli olmay segebilir.
Asag1 yukar1 6grenilmis ve beklenilen
tepkilerdir bunlar. Fakat bir cocugun
yasadig1 bir ac1 veya kayip sonrasi ver-

digi tepki ¢cok daha spesifik ve katiksiz-

dir. Bu anlamda bir ¢ocugun goziinden
bakabilmek, belki de gocuklugundaki
bir ac1y1 zihne ¢agirabilmek zordur gibi
geliyor bana. Yazar her 6ykiisiinde bu
isin tistesinden alninin akiyla ¢ikiyor.

“Evlenmeyi Bosanmaktan Daha
Cok Seviyorum” diye bir 6ykii var ki
bosanmayi bu kadar olaysiz ve diiz
anlatan az hikaye vardir diye disiin-
diirtityor. Bu diizliigiin insanin igini
orseleyen bir yani var. Belki de kavgali
giraltila ayrihiklarda yaganan gekis-
meden insanin tiziilmeye vakit bula-
mamastyla ilgisi olabilir, bilemiyorum.
“Anlagamamuglar, ayrilmiglar,” ciimle-
sinde basitge soylenen iki sozctigiin, iki
insan igin uzun yillara tekabiil ettigini
ve bir giin bir yerden ¢ikip ilk kez ayni
degil de ayr1 yonlere giderken yuvadan
diismiis sersem bir kus gibi yalpaladik-
larini okuyacagimiz etkileyici bir oykii.

Beni en ¢ok sarsan “Kadinlar Hep
olmadik Zamanlarda ” isimli 6yki oldu.
Cocuklugunda ¢ok sevdigi babaanne-
sini, ilk gengliginde babasini, asker-
deyken annesini kaybeden; 6liimiine
sevdigi kadindan ayrilan bir adamin
acikl hikayesini okurken birden bire o
adamun, kiigiiciik kiz1 i¢in yogun bakim
kapisinda bekledigini fark ediyorsunuz.
Altin1 en ¢ok ¢izdigim, kalbimi de en
cok cizen oyki bu oldu, anne olugu-
mun bunda pay1 var miydi bilemiyo-
rum ama insan1 alip duvara ¢arpan
cinsten bir sondu.
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“Hayat bosluk kaldirmiyordu ¢iinkii, bog
biraktigin yeri gelip kendi dolduruyordu.”

“Cok kisa siirdii beni kendine ¢ekmesi,
arads, buldu, goriindii. Goziine goriindigii-
niin aklindan ¢tkmayacak kadar giizel bir
tadi oldugunu biliyordu giinkii.”

“Cok sevdim onu ben, i¢cim yirtilircasina
sevdim.”

“Kimseye ait olamamus insanlardik
¢tinkii biz. En yakinlarini nemli qukurlara
ya da ¢ok uzaklara erken saklams, sevgi-
sizlikten ve siirekli birilerinin gitmesinden
korkup kimseyi sevemeyisimizle perisan
olmusg zavallilardik.”

Bizim memlekette, devlet dairelerinde
derdini anlatamamak, anlatabildiginde

de artik ¢ok ge¢ olmasi aligilmadik sey
degildir. “Vakitlice Gelmeyen Cis” bu du-
rumun insanin bagina neler agabilecegini
okudugumuz garpici bir 6ykii. Son olarak
i¢ ice ge¢mis ti¢ kurgunun en sonda bir
araya toplandig1 “Biraz Uzunca Bir Diyet
Hikéyesi ” isimli farkli bir tiir 6ykiyle
sonlanryor kitap.

Mahir Unsal Eris, ilk kitab1 olmasina
ragmen biiyiik kii¢iik her yastan insanin
i¢ine bagka bir gézle aligildik olandan
farkli bir yerden bakarak ustalikla yazmis
oykiilerini. Bu “bakabilme” yetisi de yaz-
mak konusundaki yetkinligini ispatlamisg
Bangir Bangir Ferdi Caliyor Evde... ile.
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Oldugu Kadar Giizeldik Adl1

Opykii Kitabina Bir Bakis
Yaren Saygili

Mgingtir ki 6ykii kitabinin baghg, Yildiz Tilbe'nin attig1 tweet ile ortaya ¢ikmustir.
Yildiz Tilbe, “Oldugu kadar giizeldik,” diye tweet atmis ve Mahir Unsal da bunu
begenerek 6ykii kitabinin ad1 yapmugtir. Genel olarak dykiilerinin igerisinde
biiyiik harf 6zel adlarda (yer isimlerinde ve kisi adlarinda) kullanilmugtir. Fakat
oykii bagliginda biiyiik harf kullanilmamustir. Oykiilerin dili oldukga samimidir.
Yaratilan kahramanlar gercek hayattan iyi gozlemlerle se¢ilmis kimselerdir. Kah-
ramanlar, ruhsal hallerini kendi agizlarindan anlatirlarken dostlariyla dertlesir
edasindadirlar.

Mahir Unsal Eris ile yapilan réportajlardan yola ¢ikarak Oldugu Kadar Gii-
zeldik adl1 6ykii kitabinda kendi arkadag evresi, akrabalary, siyasi-politik diisiin-
celeri ve gozlemleri siklikla yer almugtir. Kimi 6ykiilerinde kisiler gercek olaylar
kurgu, kimi 6ykiilerinde ise kisiler kurgu olaylar gercek sarmali yer almistur.

Olaylarin tamamu birinci tekil kisi agzindan anlatilmistir. Olaylar anlatilirken
i ice gegmis teknikler karsimiza ¢ikar. Geriye doniisler, monologlar...

Oykiilerde yer alan mekanlar Erig'in kendi memleketinden ve civarindan yan-
simalardir. O bu durumu soyle agiklamigtir: “Bu igimdeki Bandirma’yy, Erdek’i,
Biga'y1, Canakkale’yi, Gonen’i, Tatlisu’yu, icimdeki halleriyle yasatmanin yolla-
rindan biri benim i¢in.”

Dilinin samimi olmas: kurmaca kisilerinin herkesin hayatinda bir donem ol-
masindan gelmektedir. Verdigi bir roportajda kendi edebi dili olarak da su ifadeyi
kullanmugtir: “Ufak ayrintilarla bezeli yalin bir anlatim. Bu benim kendi adima
¢ok 6zen gosterdigim bir sey, bu yalinlik yani. Okuyanlar da hak vereceklerdir,
¢ok yalin insanlarin ¢ok yalin hikayelerini anlatmaya ¢alistyorum ben. Ve bunu
daha siisli, daha edebi anlatmanin yolunu bilmiyorum.”
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“Sen O Zaman Parasiz Yatilidaydin”

[k 6ykiide (Sen O Zaman Parasiz
Yatilidaydin'da) anlatilan olay, kiigiik
mubhitte ya da koyde yasayan insan-
larin aligkin oldugu kivamdadir. Bu
aligkanlik maalesef Tiirkiye'nin erkek
ve kadin DNA’larina iglenmis gibidir.
Okudugumuzda falanca yerdeki amca
ya da bilmem kimin babasinin aklini-
za gelmesi olasidir. Kimdir onlar?

Bir is beceremeyen, elindeki paray1
hi¢ eden bir damat, siyasetgilere kizan
her akgsam bir kadeh rakisi olan ataer-
kil digtinceli bir dede ve tartigmalarda
arafta kalan anne ile anneanne...

Oykii girisinde zamaninda anlati-
lamayan sikintilarin, dogum haberiyle
anlatilabilir hale geldigini goriiriiz.
Sen o zaman parasiz yatilidaydin. An-
latmadik bunlari sana. Annem istemedi.
“Akli bizde kalmasin, dersine ¢caligsin
yavrum, okusun da kurtarsin kendini,”
dedi. Sana haftada iki ii¢ kez yazdigim
mektuplara koyamadim bunlari, diyebi-
lemedim. Dogum haberini verdiginden
beri diisiiniiyordum ama, anlatayim
istiyordum. Bugiine kismetmis.

Kahraman anlatici, dedesi Sevket
tarafindan sevildigini ve desteklendi-
gini (“yavrumun yavrusu” derdi bana;
“karabiberim, badem sekerim” diye
severdi) diger aile bireyleri tarafindan
destek ve sevgi gérmedigini soyler.
Hatta diger kardesi okusun, kardesi

tziilmesin diye ondan her sey sakla-
nur. Ciinkii ondan yana ailenin umudu
vardir. Fakat aile, kahraman anlatici-
dan timidi kesmistir. Bu sebeple onu
oglan ¢ocugu olarak gérmektedirler.
"Annemin de babamin da inanci tamdi
sana, biliyorsun. Benden pek iimitleri
yoktu. Oglan ¢ocugu yerine sayiyorlard:
beni. Okumaz bu, diyorlards. Ite kaka
liseyi bitirir, sonra Susurluk’un iginden,
olmadi Bandirma'dan, Karacabeyden
bulur birini evlendiririz diye diisiiniir-
lerdi. Zaten dedeme kalsa, kiz ¢ocugun
okumast da neymis. Kiz evlat dedigin,
memeleri dolunca oturur kocasinin
dizinin dibinde, agzinin igine bakar.
Cocugunu biiyiitiir, salcasini, tarhanas-
ni, tursusunu kurar biraz da orgii, dikis
geldi mi elinden, daha ne? Ah, camm
dedem! Dedem ne ¢ok severdi beni, ne
¢ok. Babam da seni.”

Ayrica Sevket dedenin hayata
ve kadina kars1 olan diisiinceleri de
tam da bekledigimiz gibidir. Fakat
bu aligildik kat1 diistincelere ragmen,
torunuyla adeta bir arkadas gibi vakit
gecirir. “Dedem, bir beni severdi, bir de
¢arpik bacakl Skoda kamyonetini. Beni
yanma atar, Biga'nin, Canakkalenin,
Ezine'nin, Bayrami¢'in, Can’in panayir-
larina, yagh giireslerine, hayvan pazar-
larina gotiiriirdii. Kiigiiciik cammla,
arkadasyms gibi yamnda dolastirird
beni, kocaman insanmisim gibi konusur,
anlatirds...”
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Kahraman anlaticinin babasinin
(Mustafa) kravatinin dahi emanet olu-
su, Mustafa'nin boyle fabrika islerinde
bezi olmadigini kanitlar. Mustafa'daki
neredeyse her sey gibi, Mesut hocadan
aldig1 kravat: da emanettir... “Sene-
si gegince de muhasebecisi, maliyecisi,
ustabagisi gekistirmeye basladilar emanet
kravatindan babami.”

Mustafa’'nin kiyafetleri ile ruhu
birbiri ile 6zdeslesmis gibidir. “Miymin-
tiligy, ellerinin kabaligy, haki yesil emanet
kravati ve seni benden daha ¢ok sevisi
¢ileden ¢ikartirdi beni...”

“Sakallari uzamigti. Fabrikaya gider-
ken giydigi gri takimin dirsekleri, dizleri
parlamis, havalandirip havalandirip
yeniden giyilen gomleginin ensesi kayis
gibi olmustu. Gozleri nasil ¢okiiktii bir
gorsen...”

Yikana yikana kagit olmus, kirden
pasaktan giiriimiis mavi gomlegin sirty
kalwerdi elinde...

“Sirtinda yag rengi bir keten gomlek,
birinden odiing alindigi kabindan okunan
kahverengi pantolonla ¢ikageldi...”
Babasinin bu diigkiin haline kahraman
anlatic1 bir dilenciye acir gibi acir ve
onu sevmedigini iist iiste dile getirir.

Babasinin ortagi Nihat ile girdigi
isten zararli ¢itkmasinin sonucunda eve
icra gelir. Yalmiz icra kelimesini kul-
lanmak yerine yazar “devletin kiremit
renkli kamyoneti” ifadesini kullanmig-
tir. Direkt olarak icra demek yerine

bu sekilde dolaylama yapmak bizce
yerinde olmustur.

Her samimi muhitte oldugu gibi
burada da kigilerin takma adlarini
goriiriiz. Allahsiz Ercan, Patkan Ibram,
Nalburun Sezgin, Siit¢ii Halis....

Oykiiniin sonunda babasinin i¢ki
icerek dedesinin evine gelisinde kendi-
sini vurdugunu goriiriiz. Intihar ettigi
zaman kahraman anlatici, zamanin
agirlagtigindan ve yavagladigindan bah-
seder. Kotii olaylar yasanirken gercek
hayatta da durum boyle degil midir?
“Zaman kendi i¢inde biiyiik biiyiik odala-
ra boliinmiistii sanki.”

“Zaman daha da biiyiik odalara
boliindii sanki, agirlasti agirlast: ve duru-
verdi.”

Dogum haberiyle mektupla anlatila-
gelen aile dramy,6ykiiniin sonunda yine
dogumla ilgili konusarak sonlandiril-
mustir. “Ben gelene kadar, ona teyzesini
anlatmayi unutma olur mu? Geldigimde
beni tamimazsa bozulurum bak! Selamlar
herkese, 6piiyorum ¢ok.”

“Benim Adim Feridun”

“Benim Adim Feridun” oykiisti,
ayrihigin ¢ok siradan fakat bir o kadar
da i¢ buran gekli ile anlatilmig halidir.
Giris, agk acisinin tasviri ile baglamigtir.
“Yasa, ise, giice, itibara en ufak hiirmeti
olmayan bu aciya ask acist diyorlar. Kim
olursan ol, seni saklandigin yerde er ya
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da ge¢ buluyor, gelip gogiis kafesini atele
swazliyor ve sen igeride kapkara kurum
tutuyorsun. Agzini agsan, alevler piiskii-
riiverecekmissin gibi, cigerlerine damla
damla kursun eritiyorlarmus gibi. Kolay
kolay gegmiyor, gectiginde de sen gegmis
oldugunu bile fark etmiyorsun...”

Devaminda bu agk acisina bir nebze
olsun son vermek adina ufak bir geziye
gikar bizim s6zde Feridun. Bu gezisin-
de (Erdek’te) bir diigiine katilir ve dii-
giinde ne hikmetse onu Almanya'dan
gelen akrabasi sanirlar. S6zde Feridun,
bu durumu bozuntuya vermeden
dugiindekiler kendi akrabasiymus gibi
muhabbet eder, yer icer ve hatta giiler.
Oz akrabalar1 olmamasina ragmen onu
cok mutlu ederler. Fakat Feridun, bu
durumun ilerleyen siiregte sikinti ya-
ratacagini -yalaninin bir sekilde ortaya
citkacagini- ve ortaya giktiginda da iyi
ihtimalle karakolluk, kotii ihtimalle de
hastanelik olacagini diisiiniir. Bu sebep
ile hem sigara alma hem de ytriyts
yapma bahanesi ile digiinden sonra
alkol almaya devam etmek igin gittikle-
ri evden ¢ikar.

Ciktiktan sonra bir araba bulur ve
araba sahibine de kendini Feridun diye
tanitip evinin yolunu tutar. “Benim
Adim Feridun” 6ykiisii, ayr1 bir kitap
olarak basilmis ve filmi de ¢ekilmisgtir.

Aslinda bu 6ykiide, her ayrilik
acisi geken insanin yapmak istedigi bir
durum ile kargilagiriz. Hi¢ taninmadi-

gimuz bir yere gidip 6nemsiz sohbet-
ler yapmak ve kafa dagitmak eylemi.
Bu noktada her ne kadar kahraman
cevresindekilere yalan s6ylemis olsa da,
maalesef ona kizamiyoruz.

Insan ask acisi gekerken yaptigi her
sey miibahtir, yle degil mi?

“Ise Cikilacak Giin”

“Ise Cikilacak Giin” adli 6ykiide
kahramanimiz bir universiteli. Fakat
bildigimiz tiniversitelilerden biraz
farkls. “Aslinda diniversiteliyim ben.
Bakma, mezun da olacaktim da, kismet
degilmis iste. Kaydin yaptirdim, bir ay
derse ya gittim ya gitmedim ki peder
beyi kaybediverince, isler karisti. Annem
“‘don” dedi. Ben “olmaz” dedim. “Para
mi var oglum?” dedi. “Neyle okutayim
seni Ankaralarda.” “Ben,” dedim, “hem
calistnin hem okurum.” Nah ¢alisirsin,
nah okursun. Kolay mi o isler.” Babasini
kaybettiginden dolay1 egitim hayatinda
hem ¢alismak hem de okumak zorunda
kalan bu gencin hikéayesinde, yaptig1
isler yiziinden ne para kazanabilmis ne
de okuyabilmistir. “Ugrastim da. Once
su arttma cihazi sattim, bir agacin gilekes
govdesine zimbalanmus ilanin pesine
diisiip. Giyindim, tarandim, goriismeye
gittim. Mini etekli kizlar acti kapilari, ta-
kim elbiseli adamlar goriistiiler benimle.”
11k olarak su aritma cihazini satma isine
girisen gencimiz maalesef hayal ettigi
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gibi bir ig hayatina giris yapamamustir.
Tirkiye'de hele ki kasabalarda, yabanci
insana olan giiven yok denecek kadar az
oldugundan bizim “aritma cihazi satan
gence” kars1 ev sahipleri, pek nazik dav-
ranmamuglardir. Ayrica is goriismesinde
gordiigi mini etekli kizlar ile kargilagti-
g1 ev sahiplerinin de yakindan uzaktan
ilgisi yoktur. Yani bu ig kahramanimiz
i¢in tam bir hayal kiriklig1 olmustur.
"Ama kapilart mini etekli kizlar, takim
elbiseli adamlar agmuyorlards. Postact ve
yoneticiden baska kimsenin ugramadig
yashlar da yalmzlar, annesi evde yok,
komsuya kadar gegmis, lazimsa ¢agiracak
gocuklar, ocakta yemegi olanlar, miisait
olmayanlar, pazarlamacidan ikrah eden-
ler, “Siktirtme suyunu da cihazini da,”
diyenler, oturmus bizleri bekliyorlard:
televizyonlari karsisinda...”

Bir buguk ay sonunda bir tane
aritma cihazi satabilen kahraman, bu isi
birakmis fakat umudunu yitirmemistir.
Hem babasini kaybeden hem isini kay-
beden ve bunlarin yaninda okumaya
hevesli olan biri i¢in yagama istegi ol-
dukga fazladir. Imrenmedik degil. “Bir
buguk ay yaptim, dolasmaktan tabanla-
rim sisiyordu biitiin giin. Onca zaman bo-
yunca ancak bir tane satabildim. Ustelik
onu da ilk hafta satmis olmasaydim belki
de bir buguk ay bile dayanmazdim. Umut
¢ok garip bir sey, insani oldugundan daha
aptal etmeye yetiyor.”

Devaminda Bandirmali biriyle tani-

sir, onunla birlikte korsan kitap satma
isine girer. Fakat bu is de fazla siirmez.
Bir giin tezgdhin bagindayken egkiyalar
dadanir; hem kahramanimizi hem de
tezgah1 darmaduman ederler.

Bu igten de zararl ¢iktiktan sonra
Turgay ile tanigir. Turgay, bizimkini
yedirir iirir. Baglarda biz de anlam
veremeyiz bu adam neden bu kadar
iyi diye. Sonug olarak bizde diisene bir
tekme daha vurmak 4ddettendir. “Tur-
gay’la da o vakitler tanismistim. Kiigiiciik
tezgahinda "Avrupa'dan, giimriikten,
Milanodan, Paris'ten ... ” diye bagirarak
sattigi kolpa parfiimlerle yanimizda is
tutan bir cocuktu Turgay...”

Turgay, hirsizdi. Fakat hirsizligini
o kadar giizel tarif etmigtir ki bizimki
ikna olmustur. “Biiyiik biiyiik gotiirenler
beyefendiymis de, Turgay’in yaptigina
mi hirsizlik denirmis? Bankalarin igini
bosaltanlar, bir kere milletvekili olup
olene kadar mebus maag: alanlar, atadan
babadan kalanla da hi¢ calismadan
sefahat iginde yasayanlar hirsiz degil-
mis de Turgay'in ¢caldig iki televizyon,
iki bilgisayar mi hirsizlikmis?” Burada
Mahir Unsal'in kisisel hayatinda da kafa
yordugu birtakim meselelerin sinyalle-
rini goruriz.

Ug aya yakin bizimki, Turgay’in er-
ketedeki yandag1 olur. Fakat igten ice de
huirsizlik yaptiklar: evlerdeki insanlara
tzilir. Bir siire gectikten sonra kendisi-
ne giiven gelir ve artik erketede bekle-
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yen degil evlere Turgay gibi giren ol-
mak ister. Buradaki istek bizce kendini
ise yarar, bir seyler yapabiliyor oldugu-
nu gorme istedigidir. Sonug olarak bir
siirii ige giren ama hepsinden hiisran ile
ayrilan birinin hayat: oldugundan aktif
rol oynama istegi normaldir.

Turgay, kahramanimiza basit, kolay-
ca girebilecegi bir ev ayarlar. Bizimki
korka korka da olsa eve girer. Fakat
dur suraya da bakayim, dur buraya da
bakayim derken ¢ok vakit kaybeder. Bir
hisim ¢iktiginda evden Turgay piyasa-
da yoktur. Igten ige ona gok kizar. Onu
yalmiz biraktigini diisiiniirken sokakta
kopek saldirisina ugrar. Gozlerini 6gle
vakti bir hastanede acar. Bir de bakar ki
yapayalnizdir...

Okuma istegi, mekan degistirme
istegi, caligarak bir seylerin iistesinden
gelebilecek olmanin umudu ile kar-
simiza ¢ikan kahraman anlaticy, igin
sonunda yine tek bagina ve bes parasiz
kalmugtir. Bu 6ykiide de yine giinlitk
hayatin sikintilarina dair birgok atif
goririz.

“Kanatlarimiz Olsa Be Metin”

“Kanatlarimiz Olsa Be Metin” adli
oykii, diger hikayelerden muhtelif ola-
rak sag tist kosesinde bir soz ile baglar.
“Bir giizel ahbaptin, anlatiimasa olmaz.”

Bu 6ykiiniin ni¢in digerlerinden
farkli oldugunu, okuyup bitirdiginizde

anlayabiliyorsunuz. Oykii tiiylerimizi
diken diken eden cinsten.

Kahraman anlaticimiz Metin, ban-
kaya gittigi esnada yedi sene oncesin-
den bir anisin1 hatirlar. Lise yillarinda
kendisinin idolii olan, kolali gémlekli,
komiinist Haydar’t. Nam-1 diger Mavi
Haydar’s. “Mavi Haydar"; biitiin giin
aklimin icinde gezdirdim durdum, pos-
taneden bankaya, vergi dairesinden yine
bankaya, eve. Hissediyor insan demek ki.”

Mavi Haydar’a bir sey oldugunda ilk
Metini ararlar. Metin ona sahip ¢ikar.
Sahip ¢ikar diyoruz ¢iinkii Mavi Hay-
dar’in yakinlari delirdigini disiiniirler.
Oykiiniin baginda Mavi Haydar’in
neden delirdigine dair bilgi verilme-
mistir. Bu da okuyucular i¢in bir merak
unsuru olugturmustur. Takma adinin
nereden geldigine dair bilgi de santyo-
ruz ki sebeple sonrasinda verilmistir.
“Tam delirdigi zamanlardi. Gecenin bir
yarist aramiglardi karakoldan. “Hasta-
neye gel,” demislerdi, “Vurduk biz bunu.”
Kosa kosa gitmistim”.

Sonrasinda Mavi Haydar’in su anki
hali ile ge¢misteki hali kiyaslanmugtir.
Bu kiyaslama ile birlikte Mavi Hay-
dar’la ilgili detayli bilgilere ulagiriz.
“Halbuki lisedeyken biz, oyle miydi? O
iiniversitedeydi hani. Daha ikinci simifta
evlenmisti de, kendi gibi gencecik, ¢aglacik
karist ve kolali, yakas: diigmelenmis gom-
legiyle otururdu Filistin Recep’in dernek
binast gibi kokan sigaral kafeteryasinda,
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mahalli bir tanr gibi. Lisenin solcu sivil-
celilerini etrafina toplayip, anlatird: da
anlatirdi. Nasil ag, nasil merakl dinlerdik
onu, o kolaly, kaslari ¢atik kelimelerini,
siirli siirli. “Haydar dedigin kara olur,

boz olur; sapsart bu adam,” demistim alt
siniflardan bir Maocu arkadasa, “Bir de
iistiine mavi diyorlar...”

Takma adinin nereden geldigine
dair bilgiye de hemen eski hayatinin
tasvirinden sonra ulasiriz. “O zaman
ogrendimdi, bir siir kitabi varmus da,
onun kapagr maviymis, siit mavi, onun
hatrina Mavi Haydar kalmis adi. Mavi
Haydar asagi Mavi Haydar yukari; oyle
alisnustik biz de...”

Yazarimiz, Mahir Unsal'in dykiile-
rinde gordiigimiiz atif usulii burada
da kargimiza ¢ikar. Bir solcunun nasil
goriindigiine dair betimleme ve Anka-
ra'da okuyanlarin iyi solcu olduklars, Is-
tanbul'dakilerin tabiri caizse gosteris¢i
olduklarindan bahsedilir. Mavi Haydar
tam bir Ankara solcusuydu. “Kaglarin
o kadar ¢atardi ki, bundan keyif alip
almadigi bile anlagilmazdi. O kadar ciddi
solcuydu. Konusurken oynayabildigi,
arasindan sigara dumani piiskiirtebildigi
bir buyg, bir siir kitabi bile vards. Ustiine
iistliik Ankarada okuyordu da. Uni-
versiteyi Ankara'da okuyanlar iyi solcu
olurlar, hapse girerler, kitap ¢ikarirlar,
yoneticilikten yargilanirlar, vurulurlar,
daga giderlerdi. Ama Istanbul'a gidenlerse
iki, bilemedin diciincii senesinde birakirlar,

liimpen olup sag uzatir, bira igmeye 56
baslarlar. Oyle gecti gitti onca yil, onlar
Ankara'dan geldiler gittiler, biz, liseyle
cebellestik durduk.”

Devaminda esi ile birlikteyken
diger kadin ile gériismeye devam ettigi,
bu sebeple de okkali bir dayak yedigi
anlatilir. Iste Mavi Haydar’a dediko-
dulara gére ne olduysa ondan sonra
olur. Bu degisimin tasviri ¢ok basit
gozilkmesine ragmen ashnda oldukea
i¢ burkandir. Karis1 Haydar istemez,
annesi vefat eder ve son olarak da
babasi. Yasayabilecegi tiim kayiplar:
yasayan Haydar, delirmesin de bizler
mi delirelim diye soylenmeden edemi-
yor insan. “Olmus da Haydar akillanma-
yinca, kirip bir kenara koymuglar. “Iste o
zaman diyorlar, o zaman kirilmas icinde
ilk parca Haydar'm.” Kafasina kafasina
vurmuglar, aman dedirtmemisler, giinler-
ce hastanede yatmig, kulagimiza hep geldi
bunlat, kan kusmus, sari sart kopiirmiis
diye anlattilar. Aklini bilmem de 6mriine
ilk hasart orda aldi galiba. Bir daha hi¢
diiz gitmedi. Ya yokus yukari tirmands,
hayatta kalmaya, gomlegini kolalayip
meydanlara giktii zamanlardaki gibi
olmaya ¢alisti ya da akli birden bosalwer-
di, yokus asag yuvarlandi da yuvarlandi,
en dibe kadar en sonunda. Sonra karisi
istemedi, nesini istesin, koydu bunu bir
kenara. Buna da ¢ok icerledi dediler, ak-
limy, havsalasim sasirtti. Ustiine annesini
kaybedince bir daha dikis tutmadi adam.
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Akl az ok gitmisti ki bir de iistiine baba-
st; hani, anlatsalar inanmazsin felaketin
bu kadar iist iiste gelenine...”

O devrim kokan adam gitmis,
yerine sarap icmekten, hayal kurmaktan
gozleri kan ¢anagina donen mahalle-
lice deli ilan edilen Haydar gelmistir.
Halbuki Haydar delirmemisti. Higbir
sey yokmus; aslinda olmamus gibi dav-
ranmust1. “Onca seyini birdenbire yitirip
el elde bas basta kalwerince kolay: segti,
yokmus gibi davranmaya bagslads. Biitiin
bunlar aslinda olmuyormus da, biz,
derdimiz neyse bunlari topluca aklimizda
kuruyormusuz gibi, ne gerek varmus ki
buna gibi, yuvarlayalim gitsin, nasil olsa
yok higbiri gibi.”

Yasanan bir olaydan sonra her
zamanki gibi Metin aranir, Metin gidip
Mavi Haydar’1 alir ve evine gotiiriir.
Birlikte oturup aligildik tizere sarap
igerler. Metin’i, hayalinde kurdugu ona
yardim edenleri aldig1 silahli 6rgiite
dahil eder bizim Haydar. Metin, basta
“deli muhabbeti” sanir. Fakat Haydar,
cekyatin altin1 agtiginda envaigesit sila-
hi gosterince Metin'in etekleri tutusur.
Sonrasinda onu ikna eder ve ¢ekyati
kapattirir. Burada aslinda Haydar’in,
Metin'in soziinii dinlemesindeki sebep
bizce, Metin’in kotii olaylarda Hay-
dar’in yaninda olmasindandir. Deva-
minda Haydar denize girmek istedigini
soyler. Kendi agirhigini denizde hisset-
memenin verdigi duyguyu 6zledigini...

Su, edebiyatta da gergek hayatimiz-
da da Freud’un dedigi gibi, bizce de
anne karnini hatirlatan, insani rahat-
latan bir unsurdur. Burada da Haydar,
adeta suya girdiginde fiziksel agirhigin
degil, manevi agirhigini unutacaktr.

Sonrasinda kus olup ugmaktan
bahseden kanat isteyen Haydar, Metin
gittikten sonra kendini asfalta kus
misali birakmugtir. Bu durum Metin ta-
rafina ciddi bir etki yaratmugtir. “Adina
yasamak dedigi, yillar siiren bir intiharin
sonuna gelmisti demek. Daha fazla uza-
masina dayanamamgsti. Biz akli alind:
santyorduk, o dogdugundan beri uyu-
dugu bir uykudan uyantyormus meger.
Gelemedim kendime, oturdum kaldim.
Kendi elimle onu o balkon demirlerinden
itmisim gibi bir kara ¢oreklendi igime.
Haydar, Mavi Haydar; gogiin mavisi-
ne karismaya kalkismist: en sonunda,
basarmist: da. Yiikselen salincagi, bombos
donmiistii.”

Insanlar iyi olduklarinda yanlarinda
olanlar, kotti duruma distiikleri demde
dedikodu yapmak yerine yanlarinda
olabilselerdi, belki de Mavi Haydar, ne
kus olmak ne de suya girmek isterdi.

“Malibu”

“Malibu” 6ykiistiniin girisi epey
telaghi baglamigtir. Ablasinin patronu
Erol Bey, kahraman anlaticinin abla-
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sinu siirekli sehir dig1 islere gonderir.
Bu durum ablasinin canini ¢ok sikar
fakat bundan daha 6nemlisi sudur:
Kahraman anlatici, (Sener) ablasinin
normalden daha farkli yanima gel, da-
yanamiyorum artik dedigini fark eder.
Bunun iizerine $ener ablasinin yanina
gider. Ablasinin egi $ener’in okul yilla-
rindan yakin arkadaglarindan (Umit)
biridir. “Iyi cocuktu, akilli cocuktu Umit
de, azicik zayif karakterliydi. Cabuk

kanar, ¢abuk bagimli olur, ¢abuk siner,

¢abuk parlar; zor bir adamd bana kalsa.

Ama sevmigler, bize ne. Geldiler istediler,
diigiin bayram, su, bu ... Sekiz yil gecmis
iistiinden. Bugtin bu haldeler. Ablam bir
haftadir arayip sikdyetleniyor. Kadin
meselesi de degilmis, oyle diyor.”

Bir de Fevzi diye arkadaglar1 vardur.
Okul yillarinda $ener ve Fevzi bir-
birlerini ¢ok kiskanmalarina ragmen
iyi arkadas olmuglardir. Birbirlerinde
kiskandiklar: 6zelliklere bakarsak,
kendilerinde olmayan ya da daha az
olan 6zellikler oldugu ortaya gikar.
“Babast oliince annesi baska bir adama
gitmis diye anlatmuglardy, ben sorami-
yordum utanmip, Fevzi'yi de babaannesine
biraknuglar. Ihtiyar kadimn elinde itin,
serserinin teki olmugtu. Her seyi, kendi
uydurdugumuz oyunlari bile benden iyi
yapardi. Daha iyi top oynards, daha iyi
kopya ¢ekerdi, daha iyi tas sektirirdi,
istedigi kizin etegini korkmadan kaldi-
rabilirdi. Okulun oniinden kiraladigimiz

kayikla da yaristigimizda ben mendiregin
yansina kadar geldigimde o ¢oktan geri
doniiyor olurdu. Kiifiirde, kavgada, her
tiirlii piglikte de agik ara daha iyiydi
benden. Kalin paltolarimizla girdigimiz
kirtasiyelerden ben sadece tek tiik silgi,
kalemtiras araklayabilirken o u¢lu kalem-
leri kutusuyla agirirds. Fesathigin, nasil da
haset ettigin seye mecbur oldugunu onun-
la hi¢ kopamayan arkadashgimda bildim
ben. Yas betona yazilip da kuruyunca
silinmez olan yazilar gibi, kiskan¢hgin in-
sann iginde ¢ocukken yerlestigini onunla
gordiim. Cok severdim Fevzi'yi. Yine de
¢ok kiskanirdim onu, pigligini, korkusuz
ve almaz goriiniisiinii, ahlaksizligini. O
da beni sever ve kiskanirdr ama bilirdim;
ailemin varliginy, her giin har¢lik alisim:
ve derslerde ona kiyasla bir parmak daha
iyi olusumu.”

Fevzi babaannesi ile bityiimek
zorunda kaldigs i¢in kendini hayata dair
kivrakliklara ¢ok daha iyi hazirlamistur.
Bizce anne ve babanin eksikligini bu
sekilde 6rtmeye caligmistir.

Ablasinin yanina giderken (Ca-
nakkale’ye) arabasina bir adamu alur.
Konugtukea anlar ki bu adam Mali-
bu'dur. Yani Mehmet Ali Bulut. Oy-
kiiniin devaminda, Fevzi'nin ¢aldig:
cizdandaki parayi aralarinda kirigtiklar
anty1 anlatir. Sonrasinda Fevzi, ciizda-
n1 Sener’e atmasi igin verir. Sener ha
suraya ha buraya atacagim derken eve
kadar gotiirtir. Ve apartman bogluguna
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atar. Oradan bir komsu alir, 6grenci
ismini goriince okula gotiiriir. Okulda
da Malibu, Sener’i bir giizel d6ver. Iste
Canakkale yolunda yaninda Malibu,
Sener’in aklinda bu anilar ile gider-
lerken Biga sapagina gelirler. Malibu
inmek ister ve Sener’e nigin 6yle kotii
davrandiginin agiklamasini yapar. Yil-
lar sonra $ener’e de bir hafifleme gelir.
“Emniyet kemerini ¢ozdii, “Bak Sener
evladim,” dedi, “Insanin da insaniyetin
de mazisi hatayla doludur. Cok zor za-
manlarimiz oldu, hepimizin oldu, oluyor.
Bu cenazesine gittigim arkadasim var ya.
O, benim hanimla evlendi. Biz evliyken
baslamislar goriismeye hem de. Sonra
bosandik, evlendiler, falan filan. O va-
kitler boyle meseleler vardi basimda, ¢ok
insamn ahini aldim. Ama ne oldu, bak,
oldii gitti adam. Kim gidiyor cenazesini
kaldirmaya? Gene ben; ne olursa olsun
arkadas iste, cocuklugun beraber ge¢mis.
Affettim mi ben onu? Eh, ettik el mecbur.
Olmaz giinkii olmuyor. Bak omiir hi¢bir
kiisliigii siirdiirecek kadar uzun stirmii-
yor, yetismiyor. Gel sen de affet, helal et
hakkim.” Tammigti. Anlatirlards hep,
tanirlarmigs 6gretmenler, diye soylerlerdi.
Gozlerinden tanirlarmis en ¢ok, ama bir
yerden, bir hareketinden, bir seyinden ¢i-
karirlarmug iste. Bunu yaptigr bir ¢ocugu
elbet taniyacaktr.”

Bazen hayatimizda kotii olaylar
yagarken bunlarin acisini ¢evremizden
cikaririz. Ofkemizin ydniinii degistiri-

riz. Kendi yikiimiizii tagryamayip bas-
kalarina daha da yiik oluruz, umarim
bundan béyle olmayalim.

“Daymmin Avrupa’ya Kagiriligt”

“Daymmin Avrupa’ya Kagirihist” adl
oykii trajikomik bir anlat1 olmugtur. Bu
oykiide yurdum annesinin, vurdum-
duymaz ve yarim akilli olan ogluna
karg1 olan panigi ve ortalig: velveleye
verisi kargimizdadir.

Oykii girisi, telefonun haneye girisi
ve telefona aligma siireci betimlenerek
baglamustir. “Telefon yeniydi ve heniiz
onunla konusurken nasil davranacagimi-
za bir tiirli karar verememistik. Annem,
ayaga kalkar, gercekten biriyle konusu-
yormus gibi el hareketleri yaparak, basim
sallayarak biiyiik ihtimam ve hiirmet
gosterirdi mesela.”

Devaminda folklorik bir unsur go-
ziimiize ¢arpar. Her seyin tizerine dan-
tel ya da ortii 6rtme. “En son tamam’s
da gektikten sonra ahizeyi yerine birakti,
ortiiyii iistiine giizelce yerlestirdi.”

Arayan, kahraman anlaticinin anne-
annesiydi. Telagh anneanne oglunun
yani kahraman anlaticinin dayisinin
kagirildigini séylemistir. Bu sebeple
kahraman anlatic1 annesiyle Biga'ya
giderler.

Kahraman anlatict okuldan kurtul-
dugu i¢in mutludur. Kafasinda Biga'nin
salgal1 tostu, motosikletle yapacag:
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geziler vardir. Ruhsal agidan kotii bir
olayn igine gidiyor olmalarina ragmen
cocuk her yerde ¢ocuktur iste.

Biga'ya vardiklarinda olan biteni iyi-
ce anlamak isterler. “Dayim aramus iki,
iki buguk saat evvel. Bir takirtilar, acayip
sesler falan duyulmus once. Sonra, “Ben
Avrupadayim, beni merak etmeyin!”
demis; tak, kapanmus telefon kapkara.
Avrupa m1? Daymn degil Avrupa’ya,
denize girmeye Kemer'e, Karabiga'ya
gitmisligi yoktur, yirmi dakikalik yola.
Burada bir tezatlik s6z konusudur. Yir-
mi dakikalik yola dahi gidemeyen biri
nasil olur da Avrupa’ya gider?

Day1 Nedim'in kagirild: m, bagi-
na bir sey mi geldi tedirginligi ile ev
matem havasina burtnir. Kisilerin
ruhsal durumlarryla mekén boylelikle
birbiri ile eslestirilmistir. Bu sekilde
gecen bir-iki giiniin ardindan Nedim'in
buiziiktag1 Murat kapiya gelir. “Anne-
annem Murat'in gevsekliginde bile umut
arayacak kadar ¢aresizligin hududuna
dayandigindan azicik durulur gibi oldu.
Anneannem dursun, bir an once adam
su olaymn aslini, dayimin Avrupa’ya ne
niyetle kagirildiginy, ona kimlerin niye za-
rar vermek istedigini anlatsin istiyorduk.
Omriimde ilk kez kara haber alryordum,
meraktan i¢im icimi yiyordu.” Burada
renk sembolizasyonu goriiriiz. Bu renk
sembolizasyonu bizim milletin kaltira
haline gelmigtir. “Kara haber”

“Ne Avrupasi beya, Kilitbahir'e zeytin

toplamaya ¢agirdilar yevmiyeyle. Dort
giindiir belimiz ayrildi zeytin topla, kiife
tasi, kamyona mal sar... Bu aksam da
paralary aldik, ice ice geldik.” Anneannem
oldugu yerde, amator tiyatrocu gibi nazik
bir devriligle bayildi. Onu ayiltincaya
ugrasmadik bile. Once onu ieri, salona
tasiyip yatirdik. Sonra distii basi sarap ve
kusmuk kokan dayim siiriikledik mo-
tordan, giicbela. Nerede oldugundan bile
haberi yoktu dayimin. Arada derman
bulursa, bir sir verecekmis gibi iniltili bir
sesle dokuz sekizlik “Kaynana kaynana,
cadi gibi kaynana,” sarkisimi soylemeye
¢alistyor, sonra gene bayiliyordu.” Nedim
ne Avrupa’ya kagmisti ne de Avrupali-
lar tarafindan kagirilmisti. Bu 6ykiide
ag1z ozellikleri de dikkatimizi ¢ekmistir.

“Zehir Miktarda”

“Zehir Miktarda” adli 6ykiiniin girisi
kan donduran sekildedir. “Ben galiba
birini oldiirdiim. Soylerken dilim karinca-
lantyor ama hem de bir cocugu oldiirdiim
galiba. Neredeyse elime dogmus, avucu-
mun i¢inde biiytimiis, piril piril giines
gibi sary, aydinlik bir ¢ocugu. Kotii oldum
ben. Kimseye bir kotiiliigiim dokunma-
dan yasamay: bunca yil bilmisken kotii
oldum, zalim oldum. Onu bile hakkiyla
beceremedim.” Ardindan kahramanin
ruhsal tasviri yapilmigtir. Kotiiliigii bu
tasvirle pekistirilmistir. “Icimin ceperi zift-
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le stvandy, nefesim karards, ellerim yiiziim
balgiklasti sanki. Aklimdan ¢ikaramiyo-
rum. Icim icimi yiyor, sirtimda hastalikly
bir ihtiyar: oradan oraya tasiyip duruyo-
rum sanki; agirligr hep kamburumda.”

Kahraman anlaticinin yaglandiginy,
gengliginin ilk yillarindan beri aynu isi
yaptigini ve bu konuda artik her seyi
gordigiini bedenen ve ruhsal ¢okkiin-
liik yasadigini anlariz. Saadettin Bey
onu, kiigiikliigiinde yanina alip sigorta
bile yaptirdig1 igin, ona kars1 minnet
duygusu hakimdir. “Rahmetli Saadet-
tin Bey, ben su kadarciktim, aldi beni
yanma; ana yok, baba yok. Cok biiyiik,
¢ok kudretli adamds, sigortami da yapti,
yatirdy; giin giin igletti. Emeklimi de
yapty, yattigt yer cennet olsun. Emekli ol-
dugumun senesi ge¢misti, gene de bile ses
etmedi calismama, “Elin ayagin tuttuk¢a
¢als,” dedi, “Evin degil mi senin buras:?
Hem, senden iyisini nerden bulurum bu
devirde?” Cok biiyiikligii dokundu bana.
Ta zamanin behrinde, gencecik, tazecik
bir oglanken sahip ¢ikti bana; severdi,
begenirdi beni. Kollad etti.”

Saadettin Bey varlikli bir adamken,
kahraman anlaticiyr (Fikret’i) evlerin-
den birinin bagina koyar. Fikret evin
islerini goriir, gelen giden paranin fatu-
ranin takibini yapar. Sonra da Saadettin
Bey’e kalan paray1 verir. Zaman geger,
Saadettin Bey Fikret'e ¢ok giivenir.
Ayda bir yanina ugrar, baska da bir sey
yapmaz. Bu giiveni elde etmek epey

zordur fakat gencecik yasta Fikret’i
yanina aldig1 i¢in bizce giiven bu kadar
saglamdir. “Yalan degil, evim oras
benim. Yirmi dort yil yattim kalktim
orda. En baba duran kiz bile dort yil, bes
yil kalip gitti, ben hep ordaydim.” Sonra
Saadettin Bey vefat eder. “Rahmetlinin
kara haberi geldi.” Onceki ykiide ol-
dugu gibi yine karsimiza “kara haber”
sembolii ¢ikar.

Her isin bagina oglu geger. Babasi
gibi saygi gorsiin ister. Fakat saygi
emekle elde edilecek bir seydir. Oglan
bunu unutur. “Defterleri sordu, fatura-
lan sordu, aldigini verdigini deftere yaz
diye azarlar gibi oldu birkag kez beni.
Tamam, dedim ben de, ‘Oglum Fikret,
senin devrin kapandi artik burda, artik
toparlanma vaktin geldi.”

“Yirmi dort yilin Kiz Fikret'ine yol
yordam dgretecek oldu.” Burada yazarin
ev iglerini kadinlarin daha iyi yapabil-
digi, evi ¢ekip ¢evirme kabiliyetinin
onlarda daha iyi oldugu distincesi
ile “Kuz Fikret” ifadesini kullandigini
dusiniiyoruz. Aksi takdirde ev iglerini
yapmanin cinsiyeti yoktur. Bizim de
merak ettigimiz gibi evde ¢alisanlarin
cocuklari da Fikret’in neden kendine
kiz dedigine anlam verememiglerdir.
Bu sebeple Fikret amcalarina kendi-
sine neden kiz dedigini sormuglardur.
Bunun iizerine Fikret'in verdigi ya-
nittan 6nce su alintry1 yapmak isteriz:

“Cocuklara hakikat nasil da oldugu gibi
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goriiniiyor. Bagka tiirliiymiis gibi davra-
mldiginda sasiriyorlar, ikna alamuyorlar
kendi kendilerine. Biiyiiklerine sora sora
koreltiyorlar hakikati goren gozlerini
zamanla...” Ne kadar da yerinde bir
soylemdi. Gergekten de biiyiidiikge
gozlerimiz hakikati gormekten uzakla-
styordu.

Simdi Fikret amcamizin neden kiz
dedigine donecek olursak Fikret, kendi
agzindan soyle aciklama yapar: “Kibar
beyefendilere, kiz gibi, derler cocugum,
ondan.” Goruyoruz ki kiz diigtincesi
aslinda Fikret'e ait bir diigiince degildir.
Tamamen toplumun ona dayattig bir
fikirdir. Ve o bunu o kadar igsellegtir-
mistir ki kendisini 6yle kabul etmistir.

Saadettin'in oglu sinur1 giderek
agmistir. Oniine gelene azar kiyamet
gider. Ustiine iistliik, Fikret'’e de herke-
sin i¢inde bir tokat sallar. Fikret'in ¢ok
zoruna gider, bir an evvel Saadettin Bey
yasarken ¢ikmay: disiindiga kiralik
eve taginmak ister. Bu zulme daha fazla
dayanamaz.

Evi bocek basar, onlar i¢in ilag
almaya gider. Eve geldiginde aklina bir
hinlik gelir, intikamini almak ister. Yeni
beyine yemek hazirladiktan sonra dort-
bes damla zehirden katar. Yesin diye
gotirir fakat beyi evde yoktur. Arar,
Fikret’i yanina ¢agurir. Fikret yanina
gitmeden zehirli yemegi posete koyar
da atar. Hayvanciklar ¢opte yiyiverme-

sin diye.

Aksam olup eve dondigiinde Asi-
ye’nin oglunun hastalandigini goriir.
Zavalli anne tiziintiiden mahvolmustur.
Fikret ¢cocugun 6ldigini anlar ve ken-
dini suglar. Cocugun neyden oldugi
belli degildir fakat Fikret, beyefendiyi
zehirlemeyi dusiindigi icin cocugun
olumiinden kendini sorumlu tutar.

Bu 6ykiide de bir anlik fevrilik ile
hareket edilmeme noktasinda ana
distiince sekillendirilmigtir. Kimsenin
kraldan fazla kralci olmasina hacet
yoktur.

“Stoper”

Stoper adli 6ykii, mukayese ile
baglamigtir. Bu mukayese devrimcilik
meselesi iizerindendir. “Babamla aym
iilkenin farkli on yillarinda devrimcilik
yaptik, ikimiz de beceremedik Onunki,
gigekleri ezen postallarla resmedilebilecek
bir fenalikla sona erdi, benimkiyse serbest
piyasa sartlarina yenik diistii.”

Babasi, kahraman anlaticidan daha
iyi futbol oynar. Bu duruma kahraman
anlatici Giziiliir. Neticede anne ve baba-
larimizin yapabildigi seyleri gocuklar:
olarak yapmak zorundaydik degil mi?
Yoksa ayiplanur, yerilirdik.

Babasi sigortali, maagh isini bira-
karak Samsunspor ile anlagir. Biiyiik
umutlarla gittigi yerden annesinin
vefat1 sebebiyle geri doniince, takima
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tekrardan dondiigiinde yedeginde
yedegi olur. Bu durumda sozlesmesini
fesheder ve eve doner. Eve dondiikten
sonraki hali insanin i¢ini acitir. “Ko-
nusmads, goriinmedi, giilmedi, aglamad,
bagirmads, gtkmady; oylece durdu kalds.
Kendine piriltily bir kariyer, bizeyse
sasaali bir istikbal edinme niyetiyle evini
koyiinii birakisini, eldeki hazir isinden
vazgegip yollara diisiisiinii hig affetme-
digimize inandi hep. Oysa biz ona degil,
islerin diimdiiz gitmesine bir tiirlii riza
gosteremeyen o seye, o sans mu, talih mi,
felek mi her neyse ona ofkeliydik. Onu
affedemezdik hi¢.” Boyledir degil mi,
biiyiik bir istekle ¢iktigin yolda elinde
koca bir sifirla geri dondigiinde her sey
iyice birbirine dolanur, batar ve ¢ikmaz.
“Devrimin ihtimalinin, 1s1iklart goriine-
cek kadar yaklastigi sanilan bir zamanda
korkung bir karanhga boguldugu giin,
sahsi istikbalinin de ¢oktigiinii goriince,
babam bambaska bir adama doniismiis
olmalydi. Ciinkii babam diinyanin biitiin
talihsizliklerini distiine almay: sever. Dev-
rimin olamayisini bile kendi basarisizlik
tarihine yazilacak bir sey olarak gérmesi
hep bundan. Kendini, yazihanede bilet
kesmekle cezalandirilmis hissetmesi bun-
dan. Ilk biiyiik ve affedilmez basarisizlig
buydu ona gore ¢iinkii. Bir devrim bile
yapamamigst. Oysa dudaginin iistiinde
solcu biyrg saylmayacak kadar seyrek
tiiylerle, yildizl afisler, yumruklu pan-
kartlar oniinde ¢ekilmis fotograflarinda

nasil da negeliydi. Bir kez olsun bizimle
dyle, Ispanyol paga yoldaslariyla giildiigii
gibi giildiigiinii gormedim”.

Her seyin sorumlusunu kendisi ilan
eden baba, ailesine de yanlis izlenim
vermistir. Ailesi onun sugluluk hissi
sebebiyle sevilmediklerini diigiinmiis-
lerdir.

Bir insanin kot seyler yasadiktan
sonraki hali ok giizel tasvir edilmistir.
“Evine girip, kapisini igeriden kapattigi
andan itibaren insanin nasil yabanilesti-
gini, baska insanlara de§meden yasayan
birinin nasil kendinden baska konusacak
dostunun kalmadigini babamla gordiim.”

Ankara’ya tiniversite okumaya
giden, mayasinda devrim olan kahra-
man anlaticy, sessizlik ve buhranla dolu
hayatini geride birakur. “Evde biraktigim
o kasveti, o yullardir hi¢ azalmayan se-
bepsiz iizgiinliigii yeni hayatimin coskulu
akistyla degistim. Yilginhk, iizgiinliik,
ezgin memleket halleri, ergenlik buhran-
lar1 gibi geride kald: bende. Bana oglum
diyen, giden ogullarimin kizlarimn yerini
doldurmaya ugrastigimiz, yeni annelerim,
babalanin oldu yoksul mahallelerinde.”

Devaminda yasamak tasvir edilmis-
tir. “Sanki énceden soyledigi bir yalam
herkes 6grenmis gibi utaniyor. Goz goze
gelmemeye calisarak uzaklasiyor yanla-
rindan, hayat da 6yle gecip gitmiyor mu,
biz giizel seyler yapmaya ¢alisirken, tam
da en giizel seyler oluverecekmis gibiy-
ken. Oyleyse yasamak, hayata karsilik
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hayallerden vazgegtigimiz bir kaybetme
bicimidir.”

Siradan telefon konugmalari yapi-
lryor, aile evinde her sey ayn1 durgun-
lukta ilerliyorken bir giin kahraman
anlaticinin babasi oglunu arar. Sesi
¢ok negelidir. Meger zamaninda yedek
oldugu Samsunspor’un magina gagur-
muglar, seref konugu olun demisler. Bu
haberi alir almaz kahraman anlatici ve
babasi yollara dékiilirler. Baba, tizerin-
deki o yasarken var olan 6lii topragini
bu haberle atmugtr.

Mag giinii gelir, Samsun’a giderler.
Bir araba gelip bizimkileri alir; gétiiriir.
Magin ilk yaris1 biterken teknik direk-

tortin husumetli oldugu biri onu bi-
caklar. Mag boylelikle iptal edilir. Tabii
baba yikilir. Déniis yolu i¢in kalkigirlar.

Hayatimizda hayallerimizin pesin-
den gitmek bizim igin en biiyiik gaye
olsa da, bazen bu yolculukta miidahale
edemeyecegimiz seyler yasanabilir.
Bunlar bizim suglu oldugumuzu gés-
termez, solmamiz gerektigini ise hig
gostermez.

Herkesin kendisiyle filizlenmesi
dilegiyle ... bu kendi olamama hallerini
ele alarak dénemin toplum panorama-
sin1 ustaca ¢izmis ve elestirmigtir.



MUALLIM
SABRI
& Tanyeri'nden
Oykiiler

METE.
KARAGGL
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Diinya Bu Kadar Kitap Incelemesi

Esra Bitmez

Ah Muhsin Unlii'niin, “Buras: diinya yahu, buras: bu kadar iste,” dizelerine atifla
aciligin yapildig1 Diinya Bu Kadar adli romanda, gelisi ile gidisindeki tercih digili-
gna, ask denilen zehirli baldan kédsenin elimize uzatilisina, servetin bir varmis bir
yokmus haline, bir giiniin gecesinde toplu kiyim misali hayatlarin séntisiindeki
anilik ve sagkinhiga, diinyaya her firlatilanin kendi yazgisinin iginde 6rselenirken
kim bilir —Allah bilir- kimle 6rilii yazgisinin bilinmezligine kadar kelimelerin
titkenip tek nefes "Diinya bu ve bu kadar iste, dedirten bir kurgu sunuyor bize
Mahir Unsal Eris.

Eser ilk etapta konusundan ziyade kurgusu ile bizi bir bocalatiyor. Aligila-
gelmis roman kaliplarina pek sokamiyorsunuz eseri. Bu konuda okurlarini ikiye
bélen (bu bir ykiiler zinciri mi yoksa roman m1?) yazar, eseri roman sinifina
koymay1 tercih ediyor ki yazarin yogun sayidaki karakterin yagsamlarini kesistir-
mesi ve eserin sonunda gemberin baglangi¢ noktasina gelerek 6rdiigii kurgu ile
eser romanlagtyor.

“Her hayat birdenbire bambagska yone akmasim saglayacak kirilma anlari saklar.”

Eser ti¢ boliim ve bir sondan olusup her bolim “Bir ikindi kahvaltis: yapacak-
lards. Giines gelmedi” ctimlesi ile bagliyor. Biz okurlar Giines ile dogrudan muha-
tap olacagimizi diisiiniirken o anda mekéani olusturan kim varsa onun yagamina
kisa bir bakis atip bahsi gegen kisinin o anda ad1 zikredilen bir yakinina ge¢iyo-
ruz. Elden ele taginan bir testi su gibi. Yazar bu gegisleri oldukga yetkin, sohbe-
tin tath akisinda yapar gibi yapryor. Baslangi¢ta acaba unutur muyum bu kadar
karakteri diye kaygilanip bir sayfa dolusu notlu bir liste yapsaniz da bir yerde
birakiyor ve kendinizi akisin o tatl haline teslim ediyorsunuz ¢iinkii okudugunuz
kaleme giiveniyorsunuz. Biliyorsunuz ki o sizi bir labirentin i¢inde gezdirip mese-
lenin 6ziini kavratirken sizi oradan ¢ikaracaktir da.
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Diinya denilen bir yaniyla derin bir
yaniyla s1g bu gezegenin i¢inde hem bir
damla halimizi hem biricik yanlarimiz
gosteriyor bize. Insan olmanin gerekle-
rini, zaaflarini, hirslarini, mecburiyet-
lerini, acilarini seriyor oniimiize yazar.
Kore Savagi'ndan Golciik depremine,
ekonomik darbogazlardan, donemin
siyasi yapisina kadar bir par¢a degini-
yor yazar. Bunlar yaparken insanlik
hallerine ve tilkemizin bir¢ok kiiltiirel
degerine de yer veriyor. Bizi diyar diyar
Tirkiye'm diyerek cografyanin tirli
gesit zenginliginin igine atiyor. Bir an
geliyor Selhum astegmen ve annesi
ile Hatay’da Samandag’da, Cevlik'te,
Harbiye'de dolagiyor; oruk, tuzlu
yogurt, biberli ekmekler, portakallarla
o kiiltiirii solurken an geliyor Imroz
adasinda iyot kokusu, deniz meltemi ile
takic1 Nuri'nin goniil macerasina tanik
oluyoruz. Bir anda yolumuzu Izmit’e
diismiis buluyor ve o gecenin aciligini
derinden hissediyoruz. Derken insan
hirsinin sonmez arzusu ile kesigen ha-
yatlar, elimizde mendil kadar bir define
haritasi ile Ankara'dan Nigde’ye bir
maceraya siirtikleniyoruz. Yazarin bu
konuda da oldukga birikimli ve iyi bir
gozlemci oldugunu séylemeliyim.

“Birini sevmek, onunla mutlu olmak
neden bu kadar imkansiz? Kendini
diinyanin geri kalanindan ayr1 bir yere
koyup birbirini seven iki insanin bir arada
durabilmesi, neden bu iki insan disindaki
her seye bagli? Hayat ne giizel asik olunca
halbuki, her sey nasil 151l 151l nasil renga-
rek. Insan degil sevmenin, diinyanin sonu
gelmeyecek saniyor sevince...”

Esere tislup noktasinda bakacak
olursak oldukga akic1 ve yalin bir iisluba
sahip oldugunu soyleyebiliriz. Bu-
nun yani sira yazarin soz varligindaki
zenginligi olaylar i¢ine ustalikla yerles-
tirmesi, ne bir eksik ne bir fazla kelama
yer birakmayis1 anlatimini doyurucu
bir noktaya tagtyor. Hakim bakis agist
ile okudugumuz eserde karakterlerin
yasamlarina, i¢ alemlerine tanik oldu-
gumuz gibi onlarin bilmedigi ama bize
bir adim sonranin isaretlerinin verildigi
hatta agikga ifade edildigi boliimleri
okurken merak eksikligini duyumsa-
muyoruz. Aksine yazgilarinin birbiri ile
yakindan uzaktan ilintili bu insanlarin
kesisim noktalarini tahminler ile gotiir-
meye galigiyoruz. Ovykiileri ile tanidi-
gim Mahir Unsal Erig’in 6ykiilerindeki
tads, 6zellikle nostaljik detaylara yer
verdigi imzasini romaninda da gormek
beni mutlu etti.

“Diinyada her giizel sey renkli balon-
lar gibi neseyle oradan oraya salinirken
hayatin dikenlerinden birine degip yok
olmak zorunda mi?”

Bu esnada her boliimiin baginda yer
alan ve ikindi kahvaltisina gelmeyen
Giineg’e ne mi oldu? Son bolimde bu
aydinlanmayla birlikte bu kadarlik diin-
yada agkin kisiyi bambagka biri yapti-
giny, bir daha eskisi gibi olamayacagini
soyleyerek yazimi tamamlama yoluna
gireyim. Eser Can Yayinlarindan ¢ikmug
olup 199 sayfadan olugmaktadir.
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Sariyaz’da Bir Kendilik Arayis::

“Giil Ozlem Giil”
Dilek Oztiirk

Mahir Unsal Erig’in ilk baskisin1 2019 yilinda Can Yayinlar’'ndan yapan Sariyaz
isimli 6ykii kitabi birbiriyle ilintili sekiz 6ykiiden olusur. Bu sekiz dykiiyi te-
melde birbirine baglayan iki doga olayidir: Afrika'dan gelen sar1 kum firtinasi ve
deprem. Eserdeki her 6ykii, bu afetler etrafinda cereyan eder. Fakat; Eris, sekiz
Oykiiyti sadece ayni dogal afetlerin meydana gelmesiyle birbirine baglamakla kal-
mamis onlar1 metnin yap1 unsurunu olusturan kisi, mekan ve zaman diizleminde
de birbirine baglamigtir. Tiim metinler bir devamlilik icindedir. Ornegin “Sar1”
hikayesinde bagkisi olan kahraman, “Sevgi Caginin Sonu” isimli 6ykiide fon
karaktere doniisiir. Kitabin dordiincii 6ykiisii olan “Giil Ozlem Giil”iin bagkisisi
Ozlem, “Sevgi Caginin Sonu” dykiisiiniin norm karakteridir.

Sariyaz’daki oykiileri birbirine baglayan unsurlardan kisaca s6z ettikten sonra,
bu kitaptaki “Giil Ozlem Giil” 6ykiisiinii “kendilik” kurami gergevesinde ¢dziim-
leyecegiz.

“Giil Ozlem Giil” isimli 6ykii, Modern insanin gevresinden nasil soyutlandi-
gin1 gozler oniine seren, “kiigiik” kasabali insanin “biiyiik” dertleri ile onun bir
tirli asamadigi yalniziginin ve kendilik miicadelesinin anlatildig1 bir modern
zaman Sykisiidiir. Oykii, ataerkil toplum kiskacinda kalmus, kocasi tarafindan
yeterince anlagilmayan, bundan dolay: diinyaya/eve yabancilasan bagkisinin va-
rolugsal sancilari tizerine kuruludur. Bu varolugsal sancilar onu kendilik arayisina
iter.

Kendilik, en kolay tabirle “ben’e kargilik gelir. (Cooley, 1968) Ayni zamanda
bireyi 6tekinden ayiran 6zelliklerin toplami olarak da gériilmektedir. Bireyin
yasadig1 sosyal gevreyle ve bu gevredeki insanlarla kurdugu iletisimle belirgin-
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lesen kendilik bilincinin olugmasinda
ya da olusamamasinda toplum 6nemli
bir yerdedir. “Giil Ozlem Giil” isimli
oykiide bagkisiyi benligine/kendiligi-
ne dair sorgulamaya iten sosyal iligki;
geleneksel sistemlerde toplumun ya-
pitag: olarak kabul edilen evliliktir. Bu
zamana kadar kendisi i¢in yagayamayan
baskisi, evliliginde yasadig1 problemler-
den hareketle varolugsal sorgulamaya
girer. Kim olduguna dair sorular sorar
kendine, kendi i¢in yasayip yasamadi-
ginin muhakemesini yapar ve sonunda
hep bagkalar1 igin yagadig1 kanaatine
varir. Evlenirken evini bile kendi iste-
giyle dizememigstir. Hep bagkalar1 ne
der, diye diisinmiis bu yiizden mutsuz
olmugtur.

“Sonra su televizyon iinitesi. Evdekini
hi¢ sevmiyor. Kayinvalidesi tutturmustu,
illa beyaz olsun, diye, sanki kendi otura-
cak. Caresiz razi oldu o zaman.”

Kendilikle ilgili ilk tanilar Wiliam
James tarafindan yapilir. Ruhsal, maddi
ve sosyal, bedensel kendilikten soz
eden James, ruhsal kendiligi kisinin dii-
stinceleriyle kendi adina olusturdugu
sey olarak tanimlar. Maddi kendilikle
ise, kisinin sahip oldugu maddi seyleri
yani esya, aile gibi unsurlari ifade eder.
Sosyal, bedensel kendilik ise, kisinin
digerlerinin goziinde nasil algilandig-
na dair diisiinceleridir. (Aktaran: Jale
Sancak, 2022:40-41)

Oykiide baskisi, ilk olarak maddi
kendiligini/benligini sorgular. Kendine
aldigs say1s1z hediyeyle maddi kendili-
gindeki eksik yanini gidermeye caligir.

“Hediyeleri almas, giizel giizel
paketler yaptirmasi, sonra da evde onlari

hakikaten de baskast alms gibi heyecan-
lanmasi oyle tath, oyle iyi gelmistiki...”

[lk baglarda kendiyle ilgili hi¢bir
seye karar veremeyen, kendine aldig
seylerle maddi yoniinii doyurdugunu
zanneden bagkisi, 6ykiiniin ilerleyen
kisimlarinda ruhsal benliginin pesine
duser ve girdigi kendilik miicadelesini
daha da siddetlendirir. Oykiide ken-
dilik meselesinin sorgulandig: ve daha
ciddi boyuta tagindig: kisim, bagkisinin
soyadi konusundaki diisiincelerini
soyledigi yerdir. Kocasinin soyadini
kullanmay1 manasiz bulur ve bunu
kendine yapilmis bir saygisizlik olarak
kabul eder. O, ayrica, kocasinin soyadi-
n1 birakip kizlik soyadina geri donmeyi
de istemez. Babasindan gelen soyadin
da kabul etmeyip kendine yeni bir
soyadi alir: “GUL”

Geleneksel normlar1 kabul etmeyip,
tek bagina, kendi olarak yagamanin
derdindedir Ozlem ve bu yeni hayatin-
da kendi i¢in temenni ettigi seyi, soyadi
olarak belirler: “Giil Ozlem Gl

“Belki bosaninca kendine bir soyadi
secer, onu alirdi. Hatta belki ‘Giil” olurdu.
Béylece tam adi ‘Giil Ozlem Giil’ diye
yazilirdr. Kalan 6mriini mutluluk iginde
gecirmesini emreden yeni bir kimlik. Oh
be!”

O, kocasinin, babasinin yani ha-
yatindaki tiim erkeklerin otoritesini
reddedip kendi diinyasinin yoneteni,
sahibi olma niyetindedir. Onun sahip
oldugu kimligi reddedisi ve akabinde
yeni kimlik arayis1; yalnizligi ve bulun-
dugu topluma yabancilagmasiyla ilgi-
lidir. Biiyiik bir hevesle kurdugu yeni
hayat, gozlerini o kadar kamagtirmus,
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“sahsi saadetiyle o kadar delirmistir ki”
goziiniin 6niindeki felaketi géremez
olur. Bir felaketin habercisi olan sar1
tozu dahi hayatina yakistirdig: bir arka
fona ¢evirir.

“Sanki bu esiginde bekledigi yeni
hayaty, eski bir Tiirk filminin safligi ve he-
yecaniyla doluydu da o yiizden o yillarin
tadimi ¢agiran bir filtre gelip ¢okmiistii
bugiinlere.”

Ozlem’in kendilik miicadelesinin
anlatildig1 6ykiide ana mekénlarin ev
veya evler olmasi da olduk¢a manidar-
dir. Ciinki ev, diinya tizerinde insanin
“kendiligini” sorgulamasini saglayan en
onemli mekanlardandir. Ait hissetme-
digi bir evde yasamak, bireyin aldig: ilk
darbedir ve boyle bir ortamda varolug
miicadelesine giren kisinin ilk kagmak
istedigi yer evi olacaktir.

“Giil Ozlem Giil” 6ykiisiinde bagki-
sinin kocasiyla birlikte kaldig1 ev, onun
icin s1igmak olmaktan gikar. Bu ev, olsa
olsa maddi ¢ikarlar i¢in birlikte olan
aileyi, bir arada tutmaya ¢alisan her an
manevi olarak yikilabilecek siradan bir
yapidir. Oykiideki hasarli bir apartman-
da bulunan diger ev, tiim kohneligine
ragmen baskisi igin daha yasanilasidir.
Bu apartman, eskidir ama orada en
azindan her sey istedigi gibi olacak-
tir. Clinkd, sahsi saadetini biiyiik bir
aggozliilikle saglamaya galisan bagkisi
i¢in evi/diinyay1 yasanabilir kilan gey
“aidiyet” hissidir. O, bu hissi ¢iiriik bir
apartmandaki dairede bulmaya ¢aligir
ve buldugunu da distiniir. “Hayatinda
ilk kez, kendine ait, kendi kendisine hedi-
ye ettigi o diinyada” mutlu olacagina ina-
nur. Fakat kendilik miicadelesini erkegi

(kocasini) diglayarak, bencillegerek,
diger insanlara kars1 diistinceli tavrini
yitirerek sirdirdig iin, “bu diinyada
kendi yaptiklar: diginda kimsenin yapip
ettiklerinde bir gram sorumluluk duyma-
y1p” yeni diinyasini, yeni kimligini bu
pervasiz anlayigin tizerinde inga etme-
ye calistigi icin diinyasi/evi yikilir ve
miicadelesinde bagarisiz olur. Oturdu-
gu apartmanin -meydana gelen dep-
remden sonra- kasabada yikilan birkag
yapidan biri olmasi okuyucuya bunu
isaret eder. “Giil Ozlem Giil"iin ben-
cillik ve agir1 titketim tizerine kurmay1
planladigs yeni hayati; bir ilahi emirle,
doga tistii bir olayla son bulur. Geriye
Ozlen'in ac1 tebessiimii ve kendini
teselli etmesi kalir.

“Act bir tebessiimle, istemsizce ‘Giil
Ozlem Giil’ diye, mirildands.”

Ayrica felaketler evinin yikilmasiyla
da son bulmaz, lakin o kitaptaki bagka
bir hikéyenin dolayisiyla bagka bir yazi-
nin konusudur.
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“Odama moralsiz bir sekilde girdigimi goren annem cammin sikkin
oldugunu fark ediyor. Anne yiiregi iste, ne oldugunu soramasa da ilgisini
iizerimde hissettiriyor. lyi kétii yaralarumi sarvyor, pansuman ediyor.”
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Obiirkiiler ve Digerleri:

Korkularinizla Yiizlesme Vakti
Melike Kara

“Ve korku gibi kurnaz, korku gibi cesur.””

Roman ve hikayeleriyle, cevirileri, dergi yazarhgi, yazarlik egitimi ¢aligmala-
riyla, “Geri Doniiyoruz” adh podcast ¢alismasi ve dergi yazilariyla tanidigimiz
cok yonlii yazarimiz Mahir Unsal Erig'in 6zellikleriyle dikkat ceken Obiirkiiler ve
Digerleri adl1 iki novellasini karsilagtirmali olarak ele alacagiz.

“Bir kitabin diinyaya yeni bir sey soylemesi gerektigine inaniyorum. Bence
bir kitap yeni bir fikirle, duyguyla, cogkuyla, sesle diinyaya gelmeli.” Ilkesiyle
yazan Mahir Unsal Eris, 6zellikleri agisindan yeni denemeler iceren Obiirkiiler ve
Digerleri adl1 iki eserini bir yazarlik hedefi olarak daha dogmadigy, tanik olmadig:
bir zamani anlatmak amaglariyla bizlere ulagtirmugtir.

Obiirkiiler, 1964 te bir Rum evinde gecer. Nigde'den Istanbul’a go¢ eden bir
ailenin yasadig olaylar1 anlatan eserin ilk boliimii Refik Halit Karaya, ikinci bo-
limi de Hiiseyin Rahmi Giirpinar’a ithafen yazilmugtir. Boliim baslarinda Nazim
Hikmet'in Memleketimden Insan Manzaralar: kitabindan alintilar yer alir.

Digerleri ise, Obiirkiiler kitabindaki ailenin ortanca gocugu Sacide’nin iini-
versite egitimi igin 1976 yilinda tekrar Istanbul’a gelip Kocamustafapasa'daki bir
Ermeni ailenin konaginda yasadig olaylardan olugur. Digerleri, Kemal Tahir’e
ithafen yazilmis olup yine bolim baglarinda Nazim Hikmet'in Memleketimden
Insan Manzaralar: kitabindan siirler secilmis. Yazar, 1980’li yillarda Musevi bir ai-

1 Mahir Unsal Erig, Digerleri, Karakarga Yayinlari, Istanbul, Nisan 2021, 5.65
2 Yekta Kopan’la Yazar Soylesileri — Mahir Unsal Eris, https://www.youtube.com/wat-
ch?v=Y4BxZHTOFa8
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lenin evinde yasanan olaylar1 anlatacag:
Otekiler adli bir kitap daha diisiiniir® an-
cak iiglii seriden Obiirkiiler ve Digerleri
yayimlanmugtur. Iki kitabin da kapak
tasarimi, renkleri, M. K Perker’in olay
orgiisti ve kisilerden hazirladigy illist-
rasyonlari keyifli bir okuma deneyimi
yasgatiyor.

Her iki roman da “korku” ve “6te-
kilestirme” unsurlarina dayanmakta-
dir. Bu kavramlar, sadece 1960’lar ve
1970’lerde yasanan dénemin 6nemli
toplumsal olaylari iizerine kurgulanan
romanin degil, cagimizin ve yasadigi-
miz donemin de 6nemli iki sorunudur.

Modern ¢ag ile baglayan, bireyin
kendini daha belirgin bir sekilde ifade
etme giiciine sahip oldugu toplum kiil-
tiird, incelenmesi gereken 6nemli bir
konudur. Birey ve toplum kargilagmasi
icinde yabancilasma, kendi benligine
ait 6zellikleriyle bir birey olarak var
olabilme, farkli deger sistemlerinden
dolay1 ortaya ¢ikan “ben” ve “Gteki”
kavramlari bu konunun temel unsur-
laridir. Giintimiizde de olduk¢a yogun
bir tartigma alani olan toplum ve birey
iligkileri i¢indeki yapilar, alt kiltir
olarak degerlendirilen kimlikler, ben ve
oteki algilayislari edebi eserlerde de ro-
man karakterlerine yansimaktadir.* Iki
eserde de “6teki ” olan karsit gruplarin
bir kismini u sekilde gosterebiliriz:

Obiirkiiler

Insanlar — cinler, ervah
Turkler — Ermeniler, Yahudiler
Yoksullar — Zenginler

Beter — Yakup (Beter’in abisi)

Digerleri

Timur — Sacide, Cahide
Sagailar — Devrimci Gengler
Insanlar — Uzaylilar

Mabhalleli — Hayganus ve ¢ocugu

Insanlar, kendilerini belirli gruplara
ait hissederler, bu gruplarin tiyeleriyle
aralarinda birtakim ortakliklar bulun-
dugunu distnirler. Her zaman her
konuda olmasa bile bu gruplar genelde
uzlagirlar. Otekinin farkli olduguna,
yanlis diisiindiigiine, yanlis davrandi-
gina, bu ytizden de onunla uzlagilama-
yacagina inanilir. Yaygin bir tavirla, ait
oldugumuz grubu yiiceltir, 6tekini/6te-
kileri algaltarak, kendimizi, kendi gozii-
miizde degerli kilariz. Ardindan da bizi
degerli gormeyenlere kizmaya baslariz.®
Ya da bilinmezlikleriyle tehlikeli gorii-
nen bu kisiler ve varliklardan korkariz
ve korkularimizla onlara karg: diglayic
davranuglar sergileriz. Saklanan sirlar,
Obiirkiiler kitabinda yeni bir sehirde,
yeni bir hayata baglayan ailenin hisset-

3 Ebru Aykag, Mahir Unsal Eris Soylesisi, https:/ /www:youtube.com/watch?v=oqIwf-

7Nd9VI&t=65s

4 Melike Kara, Ben Imgesi, Mugla Sitki Kogman Universitesi Uluslararas: imgebilim Sem-

pozyumu, ILcilt, Mugla, 2006, 5.103

S Ustiin Dékmen, Otekilestirme, https:/ /www.psikolojidunyasi.com.tr/blog/ otekilestirme-
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tigi yabancilik, bilinmezlik, giivensizlik
korku duygularini arttirir. Digerlerinde
de saklanan sirlar bir evin i¢inde kor-
kular: biiytitir, gergekligi saklar.

Obiirkiiler'in karakterlerinden Suat,
Sacide ve hatta Fevziye Hanim yol-
culuklar1 boyunca bagka bir gezegene
gelmis gibi ilk kez gordiikleri, ilk kez
tattiklar seylerin sagkinligini tagirlar
yuzlerinde. Koksiiz bir nebat gibi
hisseden Fevziye Hanim, utancindan
konusamayan Sacide, “herkes bize ba-
kiyor” huzursuzlugunu tagryan Fahret-
tin Bey geldikleri Istanbul'da kendile-
rini 6teki hissederler. Konagi kendileri
i¢in hazirlayan muhacir Pate Nine,
gocuklugunda ge¢irdigi kaza sonucu
tek goziinii kaybetmis, gortintisiiyle
otekilegtirilmig bir karaktere doniisen
Beter ve unutkanlik hastaligiyla gerge-
kiistti varliklara inanan ihtiyar anasi,
konagn asil sahibi olan ancak siirgiin
edilen Doktor Evangelidis ile ailesi,
farkl kiiltiirden insanlarin olusturdugu
soylentiler, inang ve kiiltiir unsurlari
otekilegtirmenin ornekleridir.

Oteki tanimina uyanlar, empati
kuramadigimiz, sablonla baktigimiz,
disladigimiz kigilerdir. Onyargilarimiz
arttik¢a otekini giderek daha itici ve
tehlikeli algilamaya baslariz. Otekin-
den kagindik¢a ve onunla catigtik¢a da
ona iligkin yeni ve daha gii¢lii 6nyar-
gilar ediniriz. Otekiyle aramizda bir

duvar varsa, bu duvarin harci 6nyar-
gilarimizdir. Onyargilar zaten diinya
capinda bir sorundur, tarih boyunca da
sorun olmugtur. ©

Obiirkiiler'de igilen sigara markasi-
nin kimligi, diinyaya bakigi gostermesi
ve bununla iki farkls siyasi gortstin bir-
birini 6tekilestirmesi giizel bir 6rnektir.

“O donem bu sigara Menderes'in siga-
rast sayildigindan kendisi pek alakadar
olmasa da, etrafi ekseri Halk Partili ol-
dugu igin bagkasimin yaninda gikarmaz,
kimsenin yaminda sigara igmezdi.””

Digerleri kitabinda ise Sacide, Cahi-
de, Kamuran gibi devrimci gengler ve
kargit goriiste Timur Ogretmen ile sag
dustincedeki kisiler 6tekilestirmenin
iki tarafi durumundadir. Sacide’nin
evinde kiraci olarak kaldiklar1 Ermeni
asilli Artin Bogosyan ve ailesi, kiz1
Hayganus yasadiklar: ve kiltiirleriyle
cevrelerinde 6teki gibi algilanmiglardur.
Bu durumlar sirlar ortaya ¢ikarir ve
olay orgiisiiniin de kilit noktalarin,
gerilimini olusturur.

Toplumsal boyutta farklilagma
“ben’e gore degil “biz’e goredir. Birey,
kendini toplumun bir pargasi olarak
gormeye bagladiktan sonra “6teki”
bilinci yerlesmeye baslar. Artik kendi
“ben”i “toplumsal ben” iginde yok
olmugtur. Bundan sonra farkliliklar
kendinden hareketle degil, yasadig
toplumdan hareketledir. Digerleri ro-

6 Ustiin Dékmen, Otekilestirme, https://www.psikolojidunyasi.com.tr/blog/otekilestir-
me-
7 Mahir Unsal Erig, Obiirkiiler, Karakarga Yaynlari, Istanbul, 2021, 5.28
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maninda 6zellikle donemin siyasi yapisi
sonucu toplumsal boyutuyla goriiliir.

Eserlerden hareketle baktigimizda
diin oldugu gibi bugiin de “6teki”lestir-
me; ik (kimlik), din (cemaat, mezhep)
ve devlet (siyasi ve ekonomik menfaat)
seklinde, farkli cografyalarda degisik
sekillerde insanhigin giindemini mesgul
etmeye devam ediyor. ®

Kurguda ve metnin yapisinda korku,
gerilim, merak unsurlarinin yaninda
komik kilma ve giiliing durumlar da yer
aliyor. Yazar, korku temelinde geri-
lim, belirsizlikler i¢inde bir olay akis
olugtururken okuru bir anda komik bir
durumla kargilagtirip giildiirebiliyor.

Komik kilma, hayattaki komigin
sanata aktarilmasidir. Komik duruma
sokulanlar ise ideale aykir1 diigenler,
sosyal diizeni bozanlar, hayatin1 makine
gibi otomatige baglayanlar, insanin
tabiatinda olmamasi gereken bir katilik
icinde yagayanlardir.® Obiirkiiler roma-
ninda Beter karakteri hem gerilim un-
surlarini olusturur hem tagidig1 tekilik
niteligi, farkliliklar: ve i¢cinde bulunulan
duruma aykar: 6zellikleriyle gtildiiriir.
Digerleri'nin ana karakteri Sacide’nin
tavan arasindaki gizemi ¢zme girisimi
sirasinda gok korktugu bir anda karsi-
lasgtig1 varligin gercekligi ve gergekiistii-
ligiuni anlamaya ¢alisirken yasadiklari,
karmaga an1 da bu zithik iligkileri icinde
gtiliimsetir. Her iki metinde ele alinan

konularda, karakterlerde ve olaylarin
olusumunda goriilen karsit kavramlari

da agagidaki gibi gosterebiliriz:

Metnin yapisini olusturan ikilik
ve zithiklar

Ben — Oteki

Al - Duygular (korku, agk, utanc,
saskinlik)

Gergek — Gergekastilikler

Obiirkiiler romani “Bu Yar1” ve
“Obiir Yar1” olarak iki ana béliime ayri-
lir. Birinci bolim “Bu Yar1” Refik Halit
Karay’a ithafen yazilmig ve daha ¢ok
merak duygusu, bilinmezlikler tizerine
gelisen bir gerilim 6zelligi tagir. “Obiir
Yar1” boliimii ise olaylar bittikten sonra
sonunu bildigimiz bir olay 6rgiisiiniin
bilinmeyenlerinin ayrintilar1 verilerek
anlatilmasiyla olusur. Burada 6nemli
olan kisim, ithaf edilen yazarlarin anla-
tim Ozelliklerine de gonderme yapila-
rak bir metin olusturulmasidir. Uslup
farki olan iki yazarin tarzinin kurguda
kullanilmasi, 6nce gerilim ve bilinmez-
likler sonra olaylar1 bilen okuyucunun
bagka bir gergeklikle, bakis agistyla
tekrar olaylara bakabilmesi ustalikla
olusturulmus. Yasanan olaylarin ayrin-
tilari, nedenleri verilirken bildiginiz bir
olay Orgiisiinii tekrar okumann da keyif

8 Abdullah Sengiil, Edebiyatta Otekilik Meselesi ve Tiirk Edebiyati'nda “Oteki” https://
www.sosyalbilimler.org/edebiyatta-otekilik-meselesi-ve-turk-edebiyatinda-oteki/
9 Mustafa APAYDIN, Tiirk Hiciv Hayatinda Ziya Paga, Kiiltiir Bakanlig1 Yay., Ankara,

2001, s.8
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vermesi bunun kanit.

Mahir Unsal Eris, dogrunun tek
olmadiginy, egilip biikiilebilen bir sey
oldugunu, dogru bildiklerimizin bagka
gergeklikleri de tasiyabilecegini mo-
dernist bir yaklagimla basariyla gos-
termigtir. Hiseyin Rahmi Giirpinar’in
“Insanlarin gercegi kabullenmekteki
inadini bilirsiniz.”'%s6ziinden hareketle
soyleyebiliriz ki Eris, bizim gergek ka-
bul ettiklerimizi sorgulamamizi saglar.

Toplumsal boyutu olan ve edebiyata
da oradan sirayet eden “Gteki” meselesi,
Modern dénem Tiirk edebiyatinda XX.
asrin baglarindan itibaren yer alan bir
kavramdir. Ozellikle Omer Seyfettin,
Halide Edip, Resat Nuri, Yakup Kadri,
Sait Faik ve Hiiseyin Rahmi gibi XX.
asrin ilk geyreginden itibaren eser
veren yazarlarda goriilir. S6z konusu
yazarlar bu donemde 6zellikle Balkan
Savaglari, Canakkale ve Milli Miicade-
le’yi anlattiklar: eserlerinde genellikle
“ihanet” temasina bagl olarak “6teki”
meselesini giindeme getirirler."" Mahir
Unsal Eris, 6teki kavramini daha kap-
samli ve farkh boyutlariyla bu iki ese-
rinde ele alir, edebiyatimizin bu 6nemli
isimlerine de ithaf eder. Daha sonra
yazdig1 Diinya Bu Kadar romaninda
edebiyatimizin elliye yakin 6nemli
romaninin isimlerini ciimle i¢inde kul-
lanur. Bizi biz yapan kitaplar bunlardir
demek, edebiyatimizin 6nemli yazar-

larina vefa borcunu, saygisini sunmak
i¢in ve ayn1 zamanda bu gondermelerle
yeni nesille onlar1 tanigtirma amaci
tagimaktadir.

Obiirkiiler kitabinda da iki dnemli
yazar1 anarken tarihi bir donem anlati-
mun “korku” ve “Gtekilestirme” tizerine
olusturur. Bu iki eserde yazarin yapmak
istedikleri, yenilikgi fikirleri basari-
l1 tirtinlere dontigmiig ancak roman
tirtine gore daha kisa anlatilar olug-
mustur. Ozellikle Digerleri kitabinda
olay 6rgiisiiniin daha uzun bir anlatiya
uygunluguna karsin ¢ok ¢abuk bitiver-
mis olmasi hissi okuyucuda bir beklenti
olugturabilir. Bunun metne kazandir-
dig1 nitelik ise sonunda olusan heye-
can ve diigiimlerin ¢oziliivermesinin
hissettirdigi rahatlamadir diyebiliriz.

Mekanin Islevi

Obiirkiiler kitabinda mekén unsuru
karakterlerin bakistyla, algilayisiyla
verilir. Dénemin yagam 6zelliklerini bu
yolla goziimiizde canlandirir. Aileyle
birlikte Nigde'den yola ¢ikip Anado-
lu'dan Istanbul’a bir yolculuk yaptirir
okuyucuya da. Yazarin kitapta yer alan
ifadesiyle okuyucuya bagka bir ¢cagin
fotografini gosterir.

O zamanin siyasi giindemine dair
hayatin i¢indeki uygulamalar, gegilen

10 Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Kuyruklu Yildiz Altinda Bir {zdivag, Inkilap Yayinlary, Istan-

bul, 2015,s.6

11 Abdullah Sengiil, Edebiyatta Otekilik Meselesi ve Tiirk Edebiyati'nda “Oteki” https://
www.sosyalbilimler.org/edebiyatta-otekilik-meselesi-ve-turk-edebiyatinda-oteki/
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koy, kasaba ve sehir hayatinin yansima-
lar1 ve trende gordiigiimiiz halk ozanry-
la halkin folkloruna dair izler sunulur.
Bu bilgiler, eserin anlatimi iginde eridi-
ginden fark ettirmeden bize o donemin
yasami i¢inde hissettirir.

Fevziye Hanim'in korkularinin
somutlagmasi diyebilecegimiz “Mar-
mara Denizi” tasviri de kurgunun asil
merak unsuru olan bilinmeyen varlig
da ¢agristirir, ayn1 zamanda gerilimi ve
merak unsurunu arttiran bir etki yaratir.
Insanin igindeki bilinmezlikle ortaya ¢i-
kan korkularinin gérdagi gergekligi de
farkl algiladiginin giizel bir 6rnegidir.

“Canl gibiydi. Goziin alamayacag
kadar biiyiik bir hayvanin kabuklu sirty
gibi iki yaka arasinda sinsi sinsi kipir-
diyor, gece gogiiniin karasina karisan
rengiyle sanki karanligin icinden ¢ikip
saldirwerecek gibi duruyordu.””

Zaman unsuru, olay orgiisiinde tesa-
diifler ve beklenmedik gelismelerle ge-
rilimi arttiran bir 6zellik tagir. Istanbul’a
bir giin erken gelmeleri, Digerlerinde
son anda yaganan polis baskini gibi.

Dil Anlatim Ozellikleri

Her iki eser de bilinmezlik, saklanan
sirlar, merak duygusu, gercekler ve ka-
nitlanamamus gergekiistiiliikler arasinda
ve mizah duygusunu da tasiyan akici
bir anlatimla kitabin sonuna kadar oku-
yucuya keyifli bir okuma sunar.

Karakterlerde gordigiimiiz kor-
ku, telas ve belirsizlik ve bilinmezlik
duygular1 metnin gerilim duygusunu
arttirir. Merak duygusunu okuyucunun
zihninde olusan tahminlere ragmen
romanlarin sonuna kadar tagir ve
sonunda da sagirtir. Duygu tasvirleri de
anlatimda 6nemli bir yere sahip.

“Bogazinda asitli bir yumru biiyiidii
sanki midesine kadar indi acis1.”"

Yalin bir anlatim, gercekgi bir
yaklagim ve halk degislerinin kullanil-
masi, donemin dili, inanglari, hurafeleri
anlatilirken de Arapga Farsca sozciik
se¢imi yazarin dil ve anlatim 6zellikleri-
ni olugturmaktadir. Bu ozellikler, akici
bir anlatimla keyifli bir okuma sagliyor.
Esyanin, mekénin gorselini, donemin
degisimini ve duygusunu etkili bir
sekilde aktarabiliyor. Karakterlerin gor-
diiklerini biz de goriiyor, hissettiklerini
hissedebiliyoruz.

Obiirkiiler'in sonunda yasanan tiim
olaylar1 gazeteden okuyan Doktor
Evangelidis'in giilisiiyle korkularimiza,
otekilestirmelerimize bakabildigimiz
Mahir Unsal Erig'in kaleminden daha
nice eserleri okumayi ve bu iki eseri
okurken size de korkularinizla yizles-
tiginiz, kendinize “Obiirkiiler, digerleri
ya sen?” sorusunu sordugunuz keyifli
bir okuma diliyorum. Ciinkii bireysel
ya da toplumsal farklihigin algilanma-
sinda “6teki”lik aslinda kendini tani-
maktir.

12 Mahir Unsal Eris, Obiirkiiler, Karakarga Yayinlari, Istanbul, 2021, 5.31

13 Mahir Unsal Eris, age, 5.37
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Mahir Unsal Eris’in Kara Yarist
Diger Yaris1 Alin Yazgisi

Fatma Ozan

Agustos-Eyliil ayinin yazari olarak belirledigimiz Mahir Unsal Eris'in Kara
Yarisi adli 6yki kitab1 2019 yilinda Can Yayinlar tarafindan ¢ikarilmig ve Tirk
edebiyatina kazandirilmugtir. Farkli dinyalarin yagami bu 6ykiilere sigdirilmugtir.
“Burada Bir Sokak”, “Bir Siirgiin Anist”, “Bir Pusula’, “Istop”, “Damat’in Hikaye-
si”, “O Aksam Soyleyecektim”, “Cok Eski Bir Yonca”, “Tekfur Ciftligi”, “Makasc1
Yasar”, “On Iki Mehmet” adli 6ykiiler ismi olmayan bir kategoride yer alirken
“Ilk Masal”, “Ortanca Masal”, “Son Masal” dykiileri Erduran Abi'nin Beni Kurtar-
digidir'da ve son olarak da “Birinci Pavyon”, “Ikinci Pavyon’, “Uciincii Pavyon’,
“Dérdiincii Pavyon” Dért Sehir'de toplanmigtir. Ozellikle son iki béliimde topla-
nan ve sirayla oykiilerin baghiklarina verilen bu adlar 6ykiilerin birbirinin devam
niteliginde oldugunu bizlere gostermektedir.

biitiin felsefesi diinyaya ¢arpip dagilms
ocuklugumun karar verilmeden yapilms
bir hata

ilkgengligimin geleceksizlikle gegmis

olmasina kafa yorarak

Kitabin tanitim bélimiinde yer verilen bu gibi sézler genellikle 6ykiilerde,
siirlerde ya da romanlarda verilmek istenen duygularin 6zeti olabilirken kimi
zaman da yazarin i¢ diinyasindaki duygu durumunun aktaricisi olabiliyor. Kara
Yarisi'nda yer alan bu sézler Mahir Unsal Eris'in kendi i¢ diinyasinin aktaricist
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gibi goriilebilir. Cocukluk travmalar:
ve yorgun bir ¢ocukluk yasamini akla
getiren ilk dizeler s6ylenmek istene-
nin birer ayna goriintiisii olarak kabul
gorebilir.

Devaminda strdiiriilen diger dizeler
de en ¢ok genglik yillarinda sahit
oldugumuz umudun yeserdigi yillar
olarak degil de tam aksi olan umutsuz-
lugun pengesine diigmiis izlenimini
yaratmaktadir. Bu dizelerle hep “kafa
yormaktan” bahseden Eris ¢ocukluktan
itibaren bunun yorgunlugundan usan-
mus biri olarak karsimiza ¢itkmaktadir.
Bu durum da belki kara yazg1 yani kara
yarisina benzetilebilir. Degismeyen bir
ol¢iit, degistirilemeyen bir alin yazisi...
Cocukluk ve genglik ¢agina denk gelen
bu 6mriin yari ¢izgisini yani olgunluk
ve yaglhlik doneminden 6ncesini kara
yarisi olarak gormeyi tahmin ettigimiz
Eris i¢in tim bunlar bu kitab1 meydana
getiren birer neden olarak kargimiza
¢ikmus olabilir.

Kitabin asil 6ykiilerine gelirsek
isimsiz olan bu ilk bolimiin ilk 6ykiisi
“Burada Bir Sokak” adiyla bagladigini
goriiyoruz. Yazarin bu oykiisiinde gele-
cek zaman kipiyle oykiisiinii yarattigini
ve Oykiideki karakterin 6nceden sanki
her olay1 biliyormus gibi yazdigini
gormek miimkiindiir. Siradan insanla-
rin siradan yagamlarini anlattigi 6ykiide
cokga tasvire yer verilmis ve bu tasvir-
ler sifat tamlamalariyla desteklenmistir.

Ben anlatimiyla desteklenen hikéye,
siradan ve fakir bir ailenin sokak
gocugu olarak biiytimiis bir ¢ocugun
dramini anlatmaktadur. Bir giin sokakta
oynarken bu ¢ocugu zengin bir ailenin
bagka bir gocugu arabayla garpmasiyla
birlikte cocuk sakat kalmis ve aile bir
taraftan caligirken bir taraftan da bu
gocuga bakmak durumunda kalmustur.
Calisirken ¢ocugu bir yorganciya ema-
net etmeleriyle birlikte bu yorgancinin
gocuga yaptigi taciz ¢ocugu ¢ocugun
hafizasinda travmalara yol agmis ve bu
travma ¢ocugun igine kapanmasina
neden olmustur. En sonunda da yor-
gancinin Slmesiyle birlikte adalet yerini
tamamlayarak hikdye sonlanmustir.

Yalnizlagan insanlarin dramin
Memis Amca tizerinden anlatildigy,
insanlarin birbirini dinlemedigi olgusu
“Bir Siirgiin Anisi"nda anlatilmaktadr.
Ilgisiz davraniglar, alakasizliklar, birta-
kim 6n yargilar bu hikéye tizerinden
islenen sorunlardir.

Birgok yazarda oldugu gibi Eris de
bir pusula adli hikdyesinde mektup
tekniginden yararlanmistir. Yazarin
tesadiifi olarak sahafta buldugu bir
mektubu hikayelestirmesi bu “Bir Pu-
sula’nin hem temasini hem de teknigini
bir araya getirmistir.

Audrey Hepburn'e degindigi “Istop”
adli 6ykide yazar, illegal bir iligkinin
siradan ¢atigmalarina yer vererek bu ba-
yagilig1 gozler 6niine sermistir. Bu tarz
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siradanhgin ve iligkideki giiven eksikligi
hayatin i¢inden verilerek anlatilmaya
caligilmustur.

Erig’in bir diger 6ykiisii olan “Da-
mat’in Hikédyesinde”anlatilan hikayeyse
yine siradan bir giiniin yine siradan
olaylarinin anlatildig tiirden bir 6ykii-
diir. Oykiiniin heniiz baginda belirtilen
bu siradanlik ve sagmalik hatta su ciim-
lelerle aktarilmaktadur: “Hi¢bir sey hayat
kadar sagma olamaz. Ciinkii onun, yani
hayatin, diyorum, her giinii ayni bile olsa
her giinii bagkadir. Bundan daha sagma
bir sey diisiinemiyorum.” Hem umudu
hatirlatan hem de bikkinlig1 hatirlatan
bu ciimleler aslinda siradanligin nasil
bir konu haline dénistiigiini anlatir
vaziyettedir. Oykiiniin devaminda da
sefirin kiziyla evlenen Damat karakterli
bir kisinin trompet sevgisi ve esi tara-
findan aldatilmasi gozler 6niine serilen
bir konu olarak kargimiza ¢ikmugtir.

diinyay: 6lmiis birini hatirlarmas gibi
hatirlayarak

Umutsuzlugun yine diz boyu yer
aldig1 bu dizelerde Eris bu duygusuna
oykiintin bagindayken yine yer vermis-
tir. Ardindan gelen 6ykiide de yani “O
AksamSoyleyecektim’de bu durumu
destekleyen ve umutsuzlugu artiran
ciimlelere yer verilmistir. “Insanlar
birbirlerine kotiiliik yaparak yastyor.
Ancak boyle olursa hayatta kalabiliyor

artik. Yapmazsa, bundan kaginirsa daha
beteri kendi basina geliyor, bunu bildikge
daha da saldirganlasiyor.” “O Aksam
Soyleyecektim”in hatta belki de tim
oykii kitabinin manifestosu niteliginde
olan bu ciimleler eserin en can alic1 ve
verilmek istenen mesaj1 haline dénis-
tigiiniin gostergesi olarak kabul gore-
bilir. Yine ihanet olgusunu isleyen Erig
bu 6ykiisiinde iki arkadastan birinin
diger arkadaga yaptig1 ihanet anlatil-
mustur. Itiraf edilecegi aksamin hemen
sonrasinda gelen bir itirafla sekillenen
hikayede arkadaslardan birinin Bahai
mezhebine sahip oldugunu séylemesi
hikéayeyi daha karmagik hale soktugunu
gostermistir. Vicdan azabini katlayan ve
aldatilan arkadasin 6lmesi tizerine iha-
netin son bulmasi yapilacak olanlarin
yarim kalmighgini bizlere anlatur.

Dért yaprakli dort yonca var midir
bilinmez ama bu hikéyede yani “Cok
Eski Bir Yonca’da dort arkadagtan biri-
nin digerlerine yaptig: anlatilmaktadr.
Siyasi bir meseleden kaynakl olarak
bir arkadagin digerlerini ele vermesini
ve onlar1 korumamasini igleyen eserde
tamamlanamamighigin simgesini higbir
zaman bulunmamus olan dért yaprakl
tizerinden anlatmugtir. Eserin bu yoniiy-
le iyi bir metafor ve kurgu tagidigini
soylemek miimkiin olacaktur.

“Tekfur Ciftligi"nde yine iki arkadas
iligkisini gozler 6niine seren Eris, bu iki
arkadagin yine hayattaki isyan: anlattig
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goriilmektedir. Is hayatindan bunalan
iki adagin is ¢ikisinda terasta dinlenir-
ken yash bir amcaya denk gelmesi ve
bu durumu tuhaf gérmeleri sonucu
yasadiklar1 sagkinliklar1 anlatilmugtir.
Olmayan bir adresi sormasiyla birlikte
bu sagkinliklarini artiran durumdan
sonra yagh amcanin giderken gegirdigi
kazayla birlikte her bir olayin riiya ol-
dugunu anlamasi hikéyeyi sonlandiran
nokta olmustur.

Belki de Kara Yarisi'nin en trajik
oykiilerden biri olan “Makasc1 Yagar™
da Makasc1 Yagar ve oglu Toraman'm
akibetlerinin nasil hazin bir gekilde
sonlandig1 anlatilmugtir.

tekrar soyliyorum; eski hikdyeler
yeniden
yanlis hatirlanacak,
tekrar soyliiyorum; tarih en bastan
yanlis
anlasilacak,
tekrar soyliyorum; filmin sonu
bu kez de
degismeyecek:

seni seviyorum, hepimiz olecegiz.

Sunu sdylemek mimkiindiir ki 6y-
kiilerin arasina yerlestirilen bu dizeler
Erig’in siir tiiriinde de yetkin oldugunu
bizlere gosterebilir demek isterdim.

Aligilmadik bir sekilde, umulmadik

bir anlatimla en son dizeyi sonlandi-

ran Erig’in bu alanda da iyi oldugunu
anlayabiliriz, ifadesini kullanmay1
tercih ederdim. Ancak buraya eklenen,
bolim aralarina eklenen dizeler Erig’in
de belirttigi gibi Inang Avadit’e, Bandir-
ma’ya, Oylum ve Ethem’e aittir. Bunlar
kim mi? Bunlar, Eri§’in ifadesine gore,
“Coguyla kan bagim bile olmayan biiyiik,
genis ailem...” diye nitelendirdigi kisi-
lerden olugsmaktadir.

“Hayat, insani en ¢ok kestirilemez
olusuyla yoruyor,” diyor Eris “On Iki
Mehmet” adli 6ykiide. Belirsiz olan ya
da muglék olusun izlerini yansitryor bu
ctimleler. Gizli diinyalarin pencerele-
rini araliyor belki de. Oykiiniin heniiz
bagindayken ¢oziilemeyen bir cinayetin
gizemi anlatilmaktadir. Oykiide sekre-
teri Demet’le yasak bir iliski yagayan
Ibrahim’in karisin1 bogamamasi iizerine
nasil 6ldiirildigi anlatilmaktadur. Bir
aldatmacanin hikéyesi olan bu 6ykiide
cetrefilli iligkilerin sertivenini anlat-
maktan 6teye gegemenmistir.

Ikinci boliimde yerini alan ve bir
ctimle gibi baghiga sahip olan Erduran
Abi’nin Beni Kurtardigidir adli bolim
“IIk Masal”, “Ortanca Masal” ve “Son
Masal” olarak ayrilmis ve bu 6ykiiler
nehir tarzinda iglenmistir. Oykiilerinde
sika yer verdigi devrim, solculuk gibi
konulara Erig burada da yer vermistir.
Ancak 6ykiiniin ana temasini olug-
turmaktan ziyade bu durumu yan bir
faktor veya etmen olarak gostermistir.
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Gegmige dair 6zlem konusunu sifat
tamlamalariyla, tasvirlerle ve benzet-
melerle islemistir. Eris 6ykiide amaglar1
ugruna yapmak istedigi birgok duru-
mu -0zellikle davalari- solcu bir geng
tizerinden anlatmugtir. Davasini gergek-
lestirmek ve toplumu bu davalariyla
degistirmek isteyen gencin sprey almak
i¢in verdigi miicadele burada anlatilma-
ya galistlmistir. A¢ kalmay1, donmay:
hatta donmaktan dolay1 6lmeyi goze
alan bir davacinin dramina, haksiz yere
yargilanigina yer verilmistir.

Kara Yaris'nin son bolimi Dort
Sehir’de “Birinci Pavyon”, “Ikinci Pav-
yon”, “Ugiincii Pavyon” ve “Dérdiincii
Pavyon” adiyla dort tane Sykiiniin yer
aldig goriilmektedir. Eserde Murad
adli karakterin iginde terfi almasi iize-
rine arkadaglariyla esinden habersiz bir
gazinoya gitmesi, burada bir kadinla
tanigmasi ve kadinin Murad’in ciizda-
nin1 ¢almasi iizerinden gelisen olaylar
anlatilmaktadur. Egini aldatmas: ve egi-
ne yalan sdylemesi tizerinden anlatilan
olaylar neticesinde pes pese siralanan
aksilikler okuyuculara aktarilmigtir.

Eserde yalanin dogurdugu birtakim
problemlerin yaninda ayni zamanda
da arka planda deginilen sorunlardan
biri de miilteci problemidir. Eris’in bu
problemi kasten ya da bilingli olarak
verdigi kanis1 géreceli bir kani olarak
karsimiza ¢ikabilir. Kara Yarisi'na bak-
tigimizda bunlarin yaninda siirekli ayn1
ya da benzer konular tizerinde durul-
dugu goriilmektedir. Ozellikle ¢arpik
iligkiler, aldatmacalar, yalancihiliklar,
taciz olaylari, siradan insanlarin siradan
yasamlari islenen konular arasinda
siralanabilir.

Erig’in bitiin 6ykiilerine baktigimiz-
da bu veya bunun gibi konularin arka
planina da deginildigine sahit olmak-
tayiz. Ama bilingli ama tesadiifi olarak
verilen bu gibi sorunsallarin ashnda
kanaatimce kasti olarak verildigi distin-
cesindeyim. Ciinki iyi bir yazar eserle-
rinde deginmek istedigi ana konunun
disinda vermek istedigi bagka mesajlari
da igerebilir ve bu yoniiyle bazi konula-
ra agiklik getirebilir. Umuyorum ki Eris
de boyle yazarlardan olabilsin ve daima
bizleri aydinlatabilsin.



yazar dosyalarimiz

burada herkese mahal var...
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