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Omer Hayyam Ne Odur Ne Budur!

Fatma Ozan

Omer Hayyam iizerine pek ¢ok bilinmeyen konular, ona ait olmayan bazi ruba-
iler bu ayki Iran edebiyati temali dosyamiz igin incelemenin konusunu olugtur-
maktadir. Ayn1 zamanda da bu rubailerin bir¢ogunun tartigmaya konu olmas:
baz1 kesimi rahatsiz ederken bazi kesimi de hala tartiyjmanin gobegine itmektedir.
Yagamina baktigimizda Hayyam'in rubai yazarliginin yaninda hem matematikgi
hem astronom olmasindan bagka hem de fizik, felsefe ve metafizik gibi konularla
da ilgilendigi gorilmektedir. Cok y6nlii ve sorgulayici bir tavri olan bu ilim insa-
ninin incelenmeye deger gorillmesi adina ve yagamimu biz okuyuculara hatirlat-
mak adina yapilan ¢aligma i¢in simdiden iyi okumalar dilerim.

Cadirciliktan “Omer” ve “Hayyam”a

Dogdugu yil net bir sekilde bilinmemekle birlikte 1121-1122 yillarinda vefat
ettigi bilinen ve asil adinin Hice Imam Omer el-Hayyami yahut Hayyam en-
Nigaburi olan Omer Hayyam, 12. asir Fars topraklarinda dogmus lim ve filozof
olarak kabul edilen bir sahsiyettir. Eserlerinin icerisinde yer alan “Yetmis iki yil ya-
sadim gece giindiiz,” rubaisinden yola ¢ikilarak 72-73 sene yagamis ve bu sebepten
dolay1 da 1048- 1049 yillarinda diinyaya geldigi distiniliir. el Cebr adli eserinde
kendisini “Ebu’l Feth Omer b. Ibrahim’il Hayyam” olarak sz edilmesinden
gercek isminin Omer oldugu bilinmektedir. Ayni zamanda da Arapcada gadircilik
anlamina gelen “Hayyam” mahlasini babasinin ¢adircilik yapmasindan almugtur.

Hikmette ikinci Ibn Sina sayilan Omer Hayyam dogum yeri olan Nigabur'dan
yola gikarak Merv, Belh, Herat, Buhara ve Rey gibi doneminin ilim ve ticaret
merkezi olan gehirlere cesitli seyahatlerde bulunmus, bir siire Semerkant’ta kal-
mus ve daha sonra Isfahan’a giderek Selguklu Sultan1 Melisah’in 6liimiine kadar
orada yagamugtir.
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Bugiin insanlar, Omer Hayyam'in 12. asirdan beri Iranlilar ve Osmanlilar tara-
findan bilindigini zannetseler de Hayyam, 19. asrin sonundan itibaren Batililarin
bilingli ve planl gayretleriyle biitiin diinyaya tanitilmis ve bugiin herkesin bildigi
bir sahsiyet haline getirilmigtir. Hakkinda gok say1da kitap yayimlanmus, resim-
leri ¢izilmig, romani yazilmus, pullara resmi konulmus, caddelere ismi verilmis ve
siirleri birgok diinya diline manzum ve mensur olarak terciime edilmistir.

“Hayyam ne odur ne budur”

Rubai denince akla ilk Hayyam gelir ve bu rubailer vasitasi ile ince ma'nalari
rimuzlu sozleri ve niikteleri hayatimiza girmistir. Bu s6zler kimi zaman gittikce
artan tartismalara kimi zaman da tartismalardan sonra bireylerin yasamlarinda
agir akibetler yaratmasina neden olmustur. Bu tartigmalara neden olan etmen-
lerin baginda Hayyam'in sorgulayici olmasinin yaninda isledigi konulardan da
kaynaklanmaktadir. Onun rubailerinin felsefi iceriginin genelde yasam ve kader,
gtinah ve ahlak, Tanr1 ve insan, ruh ve dirilis, karamsarlik ve zorunluluk, yokluk
ve hiclik gibi konular tizerinde odaklastig1 goriiliir. Ayni zamanda Hayyam’a gore,
felsefe, insan yagamini bir 6l¢iide anlagilir hale getirebilir; ancak felsefe yagamin
gizemlerini ¢c6zmede yeterince islevsel olamaz. Ciinkii bilgi ve yasam gibi, felsefe
de gecicidir. Bu anlamda, varolusun merkezine yapilacak yolculugun anahtars,
olsa olsa, pasif igerikli bir esneklik olabilir. Hayyam'in bu yoniiyle bakildiginda
ve rubaileri dikkate alindiginda, yukarida siralanan konulara ek olarak, “kirilma
ve umutsuzluk, yasama sevinci ve 6liim korkusu, mutluluk ve yaziklanis; biitin
bunlar, insanoglunda kok tutmus ve Hayyam’1 esnek bir dalgalanis i¢inde sar-
mug niteliklerdir” Buna gére, Hayyam, ne odur, ne budur; belki hem odur, hem
budur.

“Yetmis iki ayri millet, bir o kadar da din

Tek kaygisi seni sevmek benim milletimin;

Kifirlik Miisliimanlik neymis, sevap giinah ne?

Maksat sensin, araya dolambaglar girmesin.”
Hangi sarap?

Tiim bunlarin yaninda rubailerinde siirekli yer verdigi kavramlarindan biri



olan sarap semboliinden, orta sinif bir sarhosun kolayca diisiinebildigi gibi, sara-
ba tapma fikri ¢ikarilmamalidir. Bu sekilde siirler yazan herhangi bir kimse, sarap
i¢cmis olabilecegi gibi hi¢bir zaman i¢memis olabilir de. Bahsedilen sarap genel-
likle, tasavvufta sembol olarak kullanilan, ilahi agk anlamina gelen ask sarabidir.
Mevlana, “Bizim bu sarhoslugumuz kizil saraptan degildir; bu sarap bizim sevda-
mizin kadehinden baska yerde bulunmaz. Sen sarabini dékmek igin geldin ama ben,
ortada sarabi olmayan bir sarhosum,” derken bu konuyu ¢ok iyi anlatmaktadir. Bu
gibi diisiincelerden dolay1 ve rubailerinde sikga kullandig: sarap metaforundan
kaynakli olarak Tiirk edebiyatinda dindarligs ile taninan gogu sair de Hayyam’
sufi olarak ele almus, rubailerindeki ekseriyetle dile getirdigi sarap ve onunla
iligkilendirilen mefhumlara tasavvufi yaklasimda bulunduklar i¢in onu melami-
mesrep bir kisi olarak gérmiisler ve rubailerini de bu baglamda ele almiglardir.

Hayyam’in Tarih Sahnesine Cikis1

Iranlilarin ve Osmanhlarin bilmedikleri veya tarihin karanliklarina terk ettik-
leri Omer Hayyam'in gohrete ulagmasini saglayan kisi Ingiliz sair Edward Fitz
Gerald'dur.

Batinin biitiin dinleri birlestirerek yok etmek veya beserilestirmek istedigi bir
donemde, “sans eseri” olarak Ingiltere'de onlarin istedigi tiirden, yani dini alaya
alan giiya bir “Islam” sairinin yazma eserine rastlanir. Yazma esere bir de istinsah
kayd: konulmugstur. Bu kayda gore eser, 865/1460-1 tarihinde yazilmistir. Yazma-
da 158 rubai vardir ve rubailerin sairi Omer Hayyam adli birisidir. Bu sair, siirle-
rinde dinsizligi ve ayyashg: yiiceltmekte, butiin dinleri ve dindarlar1 agagilamakta,
Yaratici ile alay etmektedir. Ateizm ve deizmin altin ¢agini yasadigy, kendisine
tarihi kokler ve referanslar aradigi ve “buldugu” bir dsnemde, bir Ingiliz, Hay-
yam'1 yani ateizmin veya deizmin unutulmus tarihi bir “k6k”™ini kegfetmisgtir.

Ancak unutulmamalidir ki dahiyane diye sunulan ve bu gibi anlamlar ¢ikar-
tilan bu ve benzeri rubailer, bir Batili igin de ¢ok etkileyici olmayabilir. Ciinkii
Ramazan'da orug yemek, camiden kilim ¢almak gibi konular bir Batilinin pek
ilgilenmeyecegi konulardir. Bunlar, Batililarin espri diinyalarinin diginda olan
mevzulardir. Dogu diinyasinda da beseri olanla sinirlandirilan bu siirler birgok
kesim tarafindan incelenmedigi i¢in wstii 6rtillen Hayyam'in rubaileri belirli bir
maksat veya misyonu yoksa, kimse Hayyam'in bu tiir siirlerinde olaganiistii bir
deger, herkesi sagirtan bir zekd, dahiyane bir felsefe veya goz alic1 bir irfan (sem-
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bolizmi) goremez; hatta dedigimiz gibi rubaileri anlamak dahi istemez.
Muammada kalan bir sair ve siir

Omer Hayyam'a nispet edilen rubailerin oldukga biiyiik bir kism1 Hayyam'in
degildir. Yagarken bir sair olarak bilinmedigi gibi kendisi de yazmis oldugu
rubaileri bir araya toplamamus, daha sonra olugturulan cesitli eserlerde bir araya
getirilmistir. Bu siireg icerisinde bagka birgok saire ait olan siirler Omer Hayyam’a
aitmis gibi gésterilmis, ona atfedilen rubailerle haksiz imaj yaratilmigtir. Bu ve
bunlara benzeyen rubailere bakarak da onu zevkine diskiin, ayyas, ateist bir
sair olarak gormemeliyiz. Oysaki yapilan giivenilir bilimsel ¢aligmalarda Omer
Hayyam’in rubailerinin sayisinin yiiz, yiiz eli en fazla iki yiiz iken diger eserlerde
kendisine nispet edilen rubai sayis1 bin iki ytizii gegmektedir. Eger zaten Hayyam
denildigi gibi gece giindiiz sarhos, kadehin miiridi ve meyhanenin daimi miiste-
risi olsaydi, hikmet, felsefe, riyaziyat ve heyetteki o yiiksek dereceye nasil ulagabi-
lirdi? Bu konu hakkinda Yakup Kenan da su sozleri sarf etmistir: “Onun yasayisi-
nin, Rubdilerindeki sozlere uydugunu yani siirlerinde saraptan bahseden Hayydm'in
omriinde sarap ictigini kimse iddia edemez ve etmemelidir de. Fakat ne yazik ki, o
devrin mutaassiplari onu ayyas ve dinsiz goziiyle gormiiglerdir...”

Ne yazik ki, bilen, bilmeyen, anlayan ve anlamayanlar onun sozlerini kifiir
addetmis ve kendisini alkolik diye tanimiglardir... Birtakimlari da Rubailerinden
dolay1 onu kétiileyen kara ve koyu mutaassiplara ragmen ona baglanmus, taraftar
kesilmis ve onu tutmuglardur.

Hayyam rubaileri ve sarkilar:

Hayyam, donemi fitne, kavga ve huzursuzlukla gectii icin olsa gerek, sinirli,
sert, stipheci, karamsar, hassas bir yapiya ve her seyden 6nemlisi felsefi hayal ve
fikirlere bagh bir kisilige sahip bir kisi olarak yasamini stirdiirmiistiir. Bagkalar
tarafindan gorislerini acik, icinden geldigi gibi ve sert bir sekilde ifade etmesi
sebebiyle farkl sekillerde taninmuis, tanitilmistir. Rubaileri ¢ogu zaman yanhs
anlagilmis, fakat tizerinde yapilan ¢aligmalar ve felsefi ¢dziimlemelerle anlagilmus,
Hayyam,; yenilikgi, ileri goriislii bir diistiniir olarak yorumlanmugtir.

Hayyam rubaileri, 6zellikle sairin sitkildig1 ve yoruldugu zamanlarda igini ra-



hatlatmak ve hislerini dile getirmek i¢in séyledigi siirleridir. Bu rubailer fesihat ve
belagate sahip, akicy, tekelliiften uzak, derin anlam igeriklidir. Konu itibariyle de
olimii hatirlatir, hayatin gegiciligine tiziiliir, zamana giivensizdir, sik sik nereden
gelip nereye gidildigini sorgulamaktadir. Hayyam, anlama odaklanmugtir, amaci
rubaileriyle 6giit vermektir. O, rindane edasiyla, kalender mesrebiyle, sohretiyle
kendinden sonraki sairleri etkilemistir.

Bunlarin yaninda Hayyam'in oldugu séylenen; fakat heniiz tespit edilemeyen
sarkilar da bulunmaktadir. Iste Hayyam'a ait oldugu diisiiniilen bestelenen sark-
lar ve rubailer sunlardir:

Kimse Bilmez — Mehmet Giireli

Bulut gecti, gozyaslar: kald: cimende

Giil rengi sarap icilmez mi boyle giinde
Seher yeli eser yirtar etegini giiliin

Giile baktikga ¢irpinir yiiregi biilbiiliin

Bu yildizli gokler ne zaman bagladi donmeye
Kimse bilmez kimse bilmez

Zaman- Leyla The Band

Her sabah bi giin dogarken,

Bi giin de eksilir omiirden

Her safak bi hirsiz gibi,

Elinde bi fenerle...

Cehennem bosuna,

Dert gektigimiz giinler...

Cennet giin ettigimiz diinler...

Ey zaman bilmez misin ettiklerini...
Bir diigiim ki ne sen ¢ozebilirsin ne ben!
Bilmezsin ne oldugunu,

Vazgeg otelerden yorma kendini...
Kendine gel bir diistin,

Ben senim, sen ben arama bosuna...
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Fazil Say & Serenad Bagcan — Ey Kor

Ey kor! bu yer, bu gok, bu yildizlar, bostur bos!

Birak onu bunu da gonliinii hos tut hos!

Su durmadan kurulup dagilan evrende

Bir nefestir alacagin, o da bostur bos!

Fazil Say & Serenad Bagcan - Akilla Bir Konugsmam Oldu

Akalla bir konusmam oldu diin gece;
Sana soracaklarim var, dedim;

Sen ki her bilginin temelisin,

Bana yol gostermelisin.

Yasamaktan bezdim, ne yapsam?
Birkag yil daha katlan, dedi.

Nedir; dedim bu yasamak?

Bir diis, dedi; birkag goriintii.

Evi bark: olmak nedir? dedim;

Biraz keyfetmek igin Yillar yil dert cekmek, dedi.

Kuan - Al Cenneti Cal Bagina

Bir yanda giil renkli sarap sirin sevgili

Ote yanda ikiyiizlii dincilerin zilleti

Cogu cehennemlikmis diinyada dsiklarin
Desene kimsenin gorecegi yok cenneti
Bilmem kimim neyim benden ne kalir yarina
Cennet mi diiser yoksa cehennem mi payima
Sevgili sarap miizik yeter bana

Gerisi senin olsun al cenneti ¢al basina



Can Gox- Omriinii Berbat Etme

Riizgdr esmis diismiis giil etekten
Biilbiil giile tutkun éylesi icten
Kalk i¢ gene doldur bak savrulmus dallar
Goreceksin giil 6lmiis sabah erken
Giil bahgesinde ararken seni
Gelen kokun sarhos etti

Bizi giillere anlattim

Baktim kuglar da dinler beni
Gegmis giinii bosa ydd etme
Gelmemise feryat etme

Gelen gecen masal bunlar

Eglen sen 6mriinii berbat etme

Ceylan Ertem - Ne Giizel Giin

Evren kirintist bu giizelim yildizlar
Gelir giderler, diinyay: bezer dururlar
Goklerin eteginde, topragin koynunda
Dogdukga dogacak daha neler neler var
Ne giizel giin, hava ne sicak
Ne giizel giin, hava ne serin

Bu yolun hos bir yerinde durabilseydik
Ya da bu yolun ucunu gorebilseydik

O umut da yok bu umut da hig degilse,
Otlar gibi kesilip yeniden siirebilseydik

Bestelenmis olan bu rubailerle Hayydm’m umutsuzlugunu, diinyanin ve ha-
yatin bos olduguna kars: olan duygularini, insanin yaratilis1 ve kader hakkindaki
yorumlarini, alayci yoniini, aczini dile getirisini ve inancini belirtirken, rubailerin
etkileyici oldugunu, hala dillerden dillere dolastigini, goniillerde taht kurdugu
bir¢ok kesim tarafindan hissedilmektedir.
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Bilinmezlikten bilinmezlige gitmek...

Tarih¢i Beyhaki, Hayyam'in 6liim tarihini anmamakla birlikte onun son saat-
lerini su sekilde anlatmaktadir: “Onun akrabalarindan Imam Muhammed-i Bagda-
di’nin bana anlattiklarina gére Hayyam, bir taraftan diglerini altindan yapilmas bir
kiirdanla temizlerken bir taraftan da Ibn Sind’nin “Sifa” adli eserinin ilahiyat ile ilgili
boliimiinii inceliyordu. “Tek ve Cok’ baslikl boliime gelince, kullandigr altin kiirdam
kitabin arasina koydu ve ‘Adalet sahibi sahitleri ¢cagir da vasiyette bulunayim,” dedi.
Vasiyette bulunduktan sonra namaza durdu. Ne bir seyler yedi ne de icti. Yatsi nama-
zint eda ettikten sonra secdeye kapandi ve Allah'im! Biliyorsun ki ben kendi imkdnim
dahilinde seni tamdim. Beni bagisla. Ciinkii seni tamimakla sana yakinlk elde ettim,’
dedi. Omer Hayyam bu sozlerinden ¢ok kisa bir siire sonra vefat etmistir.” Hint
bilgini Govinda Tirtha ile Rus bilim adamlarinin, 6liim tarihi tizerine yaptiklar:
hesaplara gore Hayyam 23 Mart 1122 tarihinde vefat etmistir.

Yararlanilan Kaynakgalar:

Dog. Dr. Metin YASA, Dr. Dursun AliTirkmen, Hayyam Ve Kotiiliik: Ac1 Eksenli Pesimizm
ile Umut Eksenli Optimizm Arasinda (Rubailer Ornegi)

Yusuf Alpaslan Aslantekin, Omer Hayyam'in Siirlerinde Tasavvufi Semboller.

Can Gox. 06.07.2021 tarihinde https://www.youtube.com/watch?v=ENY-7bnVk8s adresin-
den erisildi.

Ceylan Ertem. 06. 07. 2021 tarihinde https://www.youtube.com/watch?v=x7k6a_QjroE
adresinden erisildi.

Fazil Say. 06.07.2021 tarihinde https://www:youtube.com/watch?v=4KVY2xNDzvE adre-
sinden erisildi.

Fazil Say. 06. 07. 2021 tarihinde https://www:youtube.com/watch?v=k2EMD8ahAKc adre-
sinden erigildi.

Kuan. 06.07.2021 tarihinde https://www:youtube.com/watch?v=iVRK1xl4gbA adresinden
erisildi.

Leyla The Band. 06. 07. 2021 tarihinde https://wwwyoutube.com/watch?v=RrGjK28-2TY
adresinden erisildi.

Mehmet Giireli. 06.07.2021 tarihinde https://www.youtube.com/watch?v=h_ GbtBt9pag
adresinden erisildi.

Dog. Dr. A. Hilal Kalkandelen, Sarkilarda Omer Hayyam.
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Iran Edebiyat’'nda Sadik Hid4yet’in Yeri!

Demet Ozdemir

“Yarin lebilirim kendimi tantyamadan.”

“Elden geldigince susmam gerek, elden geldigince diisiincelerimi kendime saklama-
lyim.”

“Fakat ben golgem i¢in yaziyorum, gaz lambasimin duvara yansitgi golgem igin.
Kendimi ona tamtmaliyim.”

Gagdas Iran edebiyatinin kurucularindan, “Dogu’nun Kafkasi” olarak anilan
Sadik Hidayet ne dogup buytidugi kiiltiire ne de hayatinin farkli dsnemlerinde
yasamak zorunda kaldig1 bati kiiltiiriine ait olamamus, iginde bulundugu “ait ola-
mama” ve “6tekilesme” duygusunun yarattig1 agir karamsarlik onu bu diinyadan
vaktinden 6nce koparmugtir.

Kendi sonunu, eserlerinde sik¢a rastlanan intihar temasiyla hazirlamig ve bunu
da bagarmugtir Sadik Hidayet. Cansiz bedeni 1957 yilinda Paris’teki dairesinin
mutfaginda havagazindan zehirlenmis olarak bulunmustur. Ilgingtir ki Kér Bay-
kus romanin ilk sayfasinda “zehir” damgasini her zaman bagrinda tagiyacagindan
bahseder. Yazdiklar1 m1 onu zehirlemistir yoksa onu zehirleyenleri mi yazmigtir?
Hayatina son vermesinin sebebi, dostu Bozorg Alevinin su anlatiminda adeta
viicut bulur: “Oliimiinden az &nce bir hikaye taslagi kaleme almists, suydu konu:
Annesi, ‘Salgi salamaz ol!” diye beddua eder yavru 6rimcege, kiigiik 6riimcek ag
yapamayinca 6liime kurban gider.” Iste tam da bu sozler 6liimii isteme nedenine
dair zihnimizde hi¢bir kugkuya yer birakmryor sanirim.

Ait olmadig1 bir toplumda kendini tanryamaz, ait oldugu topluma da uyum
saglayamazsa kendini tanryamadan yarin 6lebilir insan. Sadik Hidayet, belli ki
Kor Baykus'un ilk sayfalarinda agiklama ihtiyac1 duydugu tizere varolusgsal bir

1 Yazida, K6r Baykus romaninin Behget Necatigil tarafindan yapilan geviri-
sinin 6n soztindeki bilgilerden yararlanilmustir.



diirtiiyle hayat: boyunca golgesine yazmus, golgesine yazdiklariyla da adeta dev-
lesmis. Kisa dmriine sigdirdigi roman ve dykiileri Iran edebiyatinda halen yasakl.
Oysa cagdas Iran edebiyat, Iran toplumundaki yenilesme ve kiiltiirel gelisme
hareketlerinin tizerinde filizlenmeye basladiginda o da Fiirug Ferruhzad, Sadik
Cubek, Bozorg Alevi, Celal Al-i Ahmed gibi yazarlarla birlikte eserler vermistir.
Gergi ilk roman1 Kér Baykus (Biif-i Kiir) 1936 yilinda Hindistan'da yayimland-
ginda niishalarin iizerine “Iran’da satis1 yasaktir,” ibaresini koydurarak, donemin-
de tilkesini mizahi bir dilde elestirebilen ender yazarlardan olmusgtur. Bu zamana
kadar eserlerinin yasakli olmasinin sebebi bu mudur yahut iilkesindeki okurlar,
yazdiklarinin edebiyat diinyasinda yarattig1 etkinin farkindalar m1 bilinmez ama
eserlerinde dogunun etkileri yaninda batinin sade dilini kullanarak samimi bir
anlat1 ve giiclii bir realizm yarattig1 kesin. 16. yiizyilda durgunluga girmis Iran
siirinin agdaly, siislii ve oyun diiskiinii dilini kirarak Iran edebiyatinin ihtiyact
olan sade, halk tarafindan anlagilir bir anlatimi, toplumsal gergekleri gézler 6niine
sermek i¢in kullanmugtir. Ama yine de eserlerindeki karamsar, hayalle gergek ara-
sinda gidip gelen karakterler, okurlar1 bir rityada ya da bir diis igerisinde olduklar:
sanrisindan kurtaramaz.

Sadik Hidayetin iki 6nemli eseri ele alindiginda karsimiza ¢ikanlar:
Se Katre Hiin: U¢ Damla Kan

Var olmanin dayanilmaz agirhigy igerisinde karamsarlik, intihar, 6liim ve kanla
bezenmis dykiiler igeren Tiirkge adiyla Ug Damla Kan, Iran'da siyasi rejimin
dayattig1 gerici toplumsal hayatin agir bir elestirisi gibidir. Oykiilerinde toplum-
dan uzaklagma daha ¢ok kendinden kagis temasi agirlikli olarak yer almaktadur.
Fakir insanlar batil inanglara, hurafelere bogularak uyusturulmus, benlikleri yok
sayllmigtir. Kadinlar mal muamelesi gérmektedir, toplumun her kademesinde iki
yuzlilik, ¢iiriime, bask: kol gezmektedir. Sadik Hidayet, iste bu kendi olamama
hallerini ele alarak dénemin toplum panoramasini ustaca ¢izmis ve elestirmistir.

Bif-i Kir: Kor Baykus

Sarap ve afyonla kendisini uyusturarak dort duvar bir odada, yagamini ka-
lemdénlar tizerine resim yaparak gegiren bir adamin zaman ve mekén algisindan
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bagimsiz, hayalle gergek arasinda yasadigi sanrilarla dolu agkini anlatiyor. Hika-
ye, adamun evindeki kiigiik bir pencereden gordiikleriyle baglayip diigsel bir
yolculuga dogru uzaniyor. Hikayedeki tiim erkek karakterler hikéaye kahrama-
ninin psikolojik agilimlaridir. Nihayetinde kahramanin kendisidir. Tiim kadin
karakterler geng ve bayaderdir. Kahramanin karisi da aymi kisidir. Bir kadin
cinayetiyle ¢iiriime, kan, kokusmusluk, imit, 6zlem, 6tke, siddet sarmalinda
striiklenip gider. Umutsuz bir kurtulma ¢irpinigi ve pismanlik izleri tagir. Tiim
bunlar, Sadik Hidayetin diigsel 6geleri kullanarak, ge¢mis ve gelecek arasinda
yasanan gelgitlerle realist bir gerceklikte yazdigini 6niimiize serer.

Sadik Hidayet; Iran edebiyatina her ne kadar Avrupa modernizminin etkile-
rini tagimus olsa da bati edebiyati tizerinde yarattig1 etki de yadsinamaz. Batidan
bakildiginda dogu halen esrarengizligini korumakta, hayal ve gercegin birles-
tigi biryili bir diinya sunmaktadir. Oysa doguda fakirlik, doguda geleneklerle
akitilan kan, doguda karamsarlik, doguda kendin olamama hali hdkim. Doguda
hayat, o gozleri kamagtiran, akillara durgunluk veren Binbir Gece Masallari'n-
daki gibi degil. Ne erkek ne de kadin igin ... Iste Sadik Hidayet, yazdig1 6ykii ve
romanlariyla dogunun i¢inde boguldugu siddetli kanamayi tiim karamsarhigryla
anlatryor.



MUALLIM
SABRI
& Tanyeri'nden
Oykiiler

METE.
KARAGGL

Mete Karagol, merkeze insani ve insanin sikismighgini alarak tasrada
olmak nasil bir his bize bunu anlatiyor. Celiskilerle 6riilii olan karakterlerin
yasamina bizi ortak ederken ayni zamanda kendimize dair de ¢eliskilerimize,
korkularimiza, acabalarimiza isik tutuyor. Ozellikle Tanyeri'nden Oykiiler
serisinde bize par¢al bir yapi sunarken dis cercevede sevginin, nefretin,
cahillikle bilgeligin kol kola gezdigi tablolar vaat ediyor.
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Ceviri Oykii: Sandvig
Golam Hiiseyin Sadi
Cev.: Dilek Koroglu

Kap1 yarim agildi. Miisteriler, arkalaria déniip, kapr arasindan gériinen sert
yiizlii, koyu renk gozlitk takmus, kir saglarini gik bir sekilde taramig uzun boylu,
genis omuzlu adama baktilar. Adam kap1 araligindan tezgah ve sandvig diikka-
ninin sahibine bakiyordu. Sanki telefonu kullanmak igin gelmisti ya da bir yerin
adresini 6grenmek istiyordu. Sonra geri dondii. Hizli huzhi sandviglerini yiyenlere
g6z ucuyla tereddiit iginde baktu.

Ne konusmak ne geri donmek ne de diikkdna girmek istedi. Sonunda kapiy:
itti ve igeri girdi. Oldukga sik lacivert bir elbise ve zarif bir ayakkab: giymisti.
Parmaklarinin arasina ge¢irdigi beyaz bir mendili sallayip duruyordu. Sanki diik-
kanin pisliginden igi tiksintiyle dolmugtu. Insanlar buzdolabinin éniinde dizilmis
olan tabureleri kenara ¢ekip yolu agtilar. Adam birkag kez asag: yukar: gidip geldi.
Gozliklerinin ardindan birer birer adamlara ve onlarin kimildayan agizlarina bak-
t1. Duvarin kogsesinde birbiri tstiine yigilmus, her tarafi kaplamig olan yagh kagit
parcalarina ve ¢op kutusuna gozlerini dikti. Ditkk4n sahibi buzdolabinin tstiine
egildi, tebessiimle, “Buyurun efendim,” dedi.

Herkes piir dikkat, adamin agzini agip bir seyler séylemesini bekledi. Adam
her seyi kontrol ettikten sonra buzdolabinin camlarinin arkasinda dizilmis olan
yiyeceklere bakmak i¢in geldi ve durdu. Bir siire sonra etin konuldugu kab: isaret
ederek, “Etiniz taze mi?” diye sordu.

Diikkan sahibi tekrardan tebessiimle, “Evet efendim, bugiiniin mal,” dedi.

Adam, “Oyleyse neden rengi yok,” ded.i.

Magaza sahibi, “Iyi etin rengi her zaman pembedir,” dedi.

Adam, “Biraz kebap ¢ikarabilir misiniz?” dedi.

Diikkan sahibi, “Tabii ki,” deyip egildi. Biiyiik bir tabak eti, disar1 gikarip buz-
dolabinin tstiine koydu. Adam egilerek eti koklad1. Sonra vitrinin igindeki diger



etlere goz gezdirip geri adim atarak vitrin caminin arkasinda yemek pisiren agciya
bakt1. Hentiz bir karar vermeden, yiizii tiksinme ve nefretle dolmustu. Kaprya
dogru adim atti, fakat ansizin fikri degisti ve ditkkan sahibine, “Bu kebaplardan
bir tanesini benim i¢in kizartir misiniz?” dedi.

Diikkén sahibi, adamin bagryla gésterdigi kebaplardan birini disar1 ¢ikarda.

Adam, “Ellerinizle degil usta, ellerinizle degil efendim,” dedi. Diikkan sahibi-
nin eli ayagina dolasti, disar1 gikardigi kebabi bir kenara koydu. Kagit bir mendile
bagka bir kebap ald1 ve asciya dogru yiiridi.

Diger insanlar bir tarafa yonelirken adam mutfak penceresine yaklagt1 ve
ascya, “Liitfen 6nce tavanizi temizleyip, sonra eti tereyagiyla kizartir misiniz?”
Asg1 tavanin igine birka¢ damla yag doktii. Yag kizarmaya bagladiginda, elindeki
kevgirle hizli hizli yag: topladi ve tavanin beyaz rengi ortaya ¢ikti. Ditkkéan sahibi
bir kalip tereyagini getirdi. Asc1 tereyagini tavanin igine dogrady, eriyinceye kadar
bekledi. Sonra eti tavanin igine atti. Adam diikkan sahibine, “Benim i¢in giizel bir
ekmek secer misiniz?” dedi.

Diikkan sahibi beyaz bir ekmek disar1 ¢ikardi. Adam, “Taze ekmeginiz yok
mu?” dedi.

Diikkan sahibi, “Bu ekmeklerin hepsi giizel, efendim,” dedi.

Adam, “Kabuklu ve iyi firnlanmis bir ekmek olsun,” dedi.

Diikkan sahibi birkag tane ekmegi tezgaha serdi, “Liitfen kendiniz segin,”
diyerek dondi, ditkk4na yeni girmis, sandvig isteyen miisterilerin birkag dakika
sabretmelerini hissettirecek bir bakis firlatti. Adam ekmeklerin 6n ve arka yiizle-
rini gevirdi, kabuklu, iyi pismis bir ekmek segti. Diikkan sahibi ekmegi temizledi
ve agcrya dogru gétiirdii. Adam tekrardan mutfak penceresine geldi, “I¢ine 1vir
zivir bir ey atmayin, tamam mi1?” dedi. As¢1 bagini salladi ve sonra kebabi nazik
bir sekilde ekmegin igine gecirdi. Adam, “Uzerine birkag damla limon suyu da
koyun,” dedi.

Asc1 birkag damla limon suyunu kebabin iistiinde gezdirdi. Sandvigin etrafini
bir kagit pargasiyla sarip tabaga koydu ve adama dogru uzatti. Adam tabag alip
buzdolabinin iistiine koydu, ditkkan sahibine sandvigin ne kadar tuttugunu sor-
du. Diikkén sahibi tebesstimle, “Gonliintizden ne koparsa,” dedi.

Adam ciizdanini gikards, on tiimeni tezgahin tizerine koydu. Mutfak pencere-
sine dogru yiiridd, iki timeni de ag¢rya dogru uzatti. Sonra buzdolabina dogru
geldi ve sandvigini tabaktan ald1. Sessizce ve ac¢gozliiliikle sandviglerini yiyen
diger miisterilere bakti.
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Adam diikkanin i¢inde birkag volta att1. Sanki akli bagka bir yerdeydi, olduk¢a
keyifsiz ve asabi gortiniiyordu. Ansizin, garip bir sekilde sandvigine odaklandi.
Olii bir fareyi tutmus gibi, aceleyle diikkanin késesine gitti. Ayaklariyla ¢op kutu-
sunu kenara ¢ekip sandvigini att1. Ditkkanin kapisini agip disar1 ¢ikti.

Golam Hiiseyin Sadi



Bir Deha Isi: Hac1 Aga
Ahmet Utku Cetinkaya

Edebiyat, gergek dahilerin elinde bir aynadir. Toplumun aynasidir. Kiilt olmus
modern klasik Hact Aga bir deha isidir. Bu dehaya sahip olan Sadik Hidayet, Mo-
dern Iran edebiyatinin en énemli sanatcilarindandur. Hatta birgoklarina gére en
onemli sanatgisidir. Hact Aga bir hiciv romanidir ve Sadik Hidayet bu romanla,
yasadig1 dénem Iran’min sosyolojik yapisini ortaya dokmiistiir. Bu zamansiz eseri
Tirk¢emize kazandiran Mehmet Kanar Hocaya ve Sadik Hidayet’in eserlerini
yirmi yili agkin siiredir tilkemizde yayimlayan Yapi Kredi Yayinlarina tegekkiir
etmeden gegmemek gerekir.

Ikinci Diinya Savaginin son yillarinda, savastan ok uzak evinde, genis ailesi-
nin baginda, niifuzlu yagh bir adamdir Hac1 Aga. Bir yandan babasindan kendisi-
ne miras kalan pis diizenini kaybetme korkusu yastyor, bir yandan bu pis diizeni
giiglendirip 6ldiikten sonra soyuna birakmanin derdindedir. Sadik Hidayet igin
bu karakter, toplumun yozlagmighginin simgesidir.

“Haci hayatin sahtecilik, yalan, alavere dalavere, sarlatanlik ve iickagit¢iliktan
ibaret olduguna inantyordu. Iginde yasadigi toplum bu temeller iizerine kurulmustu.”

Kitap neredeyse tek meké4nda geciyor. Sadik Hidayet de kitabin ortalarinda bu
konuya deginiyor. “Bir giin onun hayati tiyatroya aktarilacak olsa, iktisadi bakim-
dan sahne dekoru bir taglikla simirl kalacaktir.” Bitiin giin evinin taghginda hem
yedi karisina ve ¢ocuklarina sahip ¢ikiyor, hem bitmek bilmeyen misafir trafigini
yoOnetiyor. Bu misafirler ya para derdindeler ya makam, mevki ya baglarindaki bir
dertten kurtulmak istiyorlar ya da daha hastalikli ¢ikarlar pesindeler. Bu hastalikli
cikarlarin i¢inde katillerin ve tecaviizciilerin cezadan yirtmasi bile var. Kapisina
gelen herkes Hac1 Aga'nin niifuzundan yararlanma pesindeyken, Hac1 Aga ise
kapisina gelenler sayesinde otorite sahibi olmak pesindedir. Bu pis diizeni gii¢-
lendirmek igin, korktugu demokrasiyi kullanarak milletvekili olmanin derdine
diismiis durumdadir. Ayrica herkese ashinda milletvekili olmak istemedigini ama
sonsuz 1srarlar sonucuyla vatani i¢in bunun sart oldugunu anlatryor. Ortada ne
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gercek bir 1srar ne vatan derdi var. Ama Hac1 Aga gerekgelerin var oldugu illiiz-
yonunu yaratacak kadar zekidir. Yalan, onun i¢in vazgecilmez bir arag. Kitabin
basindan sonuna kag kisiye ayni yalanlar1 soyledigini saymak gittikce zorlastyor.
Para sz konusu oldugunda ise efsanevi bir cimri. Konu maddiyata geldiginde
stirekli dert yanmasi ve kendini acindirmasi onun kotii kisiliginin ¢ok giiclii bir
parcasi. Hatta o kadar ki fabrikasinin kendi payina diigen gelirini teslim etmek
i¢in gelen kisiye bile durumunun ne kadar kétii oldugunu anlatabiliyor.

“Diinyada paran varsa onurun, itibarin, namusun, her seyin var demektir. Herke-
sin gozdesi olursun. Boyle vatansever ve akilly biri olursan seni pohpohlarlar, biitiin
islerini yaparlar. Para ayplar: orter.”

Ikinci Diinya Savagt iklimi, ddnemin Iran’in1 da gokga etkilemis durumdadr.
En belirgin sohbet konular1 arasinda Almanya-Sovyetler Birligi savasi 6ne ¢ikiyor.
Romanda hig ad1 gegmese bile, Hitler’in propaganda bakani Joseph Goebbels’in
taktikleri Iran'a kadar ulagmis ve Hac1 Aga’y1 bile etkilemistir. Radyodan savas
takip edilebiliyor, hatta Hac1 Aga nereden denk geldiyse bir Alman propaganda
filmini bile izlemistir. Alman askerlerinin ne kadar yenilmez oldugunu ballandira
ballandira anlatmaya bayiliyor. Sevmedigi kisilere “Bolsevik!” diye sesleniyor.
Ama en fenasi kendi yalanlarina bile 6lesiye inanmis durumda. “Hitlerin Miislii-
man oldugu soyleniyor. Kolunda ‘La ilahe illallah’ yaziyormus. Daha ileri gidip onun
mehdi oldugunu bile iddia ediyor. Varsin Hitler yeni diizeniyle diinyay: idare etsin.
En azindan patron degisiyor; bu da bir rahatlik. Mehdinin biitiin zuhur alametlerini
goriiyoruz.” Yazar Sadik Hidayet’in bu s6ylemlere, donemin halk: ve siyasileri
arasinda denk gelmis olmasi ¢ok giiglii bir ihtimal.

Taghiktaki misafir trafigi ise bir noktada tikanryor. Munadilhak isimli geng sair,
Hac1 Aga'nin taghginda sahit oldugu riyakarliklara, yolsuzluklara, kétiiliiklere ve
biitiin bunlar normalmis gibi giizelce geginip giden insanciklara dayanamryor ve
ozenle sectigi kelimeleri bir byt gibi kullaniyor. Etkili hitabet yetenegiyle Haci
Aga’y1 zor bir duruma sokuyor. Bu bélimiin Munadilhak’in, Sadik Hidayet’in
kendisini romana yansitma bi¢imi olduguna inaniyorum. Yazarken bir noktada
dayanamayip Hac1 Aga’ya haddini bildirmek i¢in yanip tutusmus olmali. Bu bo-
liim okur igin de bir rahatlama bolimi. Hac1 Aga’ya gittikce bilenen bir¢ok okur,
bu had bildirmeden sonra bir nebze de olsa rahatlamustir.

Gelelim Hac1 Aga'nin 6ziine. Surasi net: Hac1 Aga zeki ve kotii bir insan. An-
cak bu koétiiliik bilingli bir tercih. Toplum umurunda degil. Evine gelen talepkar-
lar umurunda degil. Vatan1 umurunda degil. Hac1 Aga fiitursuzca irtica istiyor.
Bilerek ve isteyerek, yaratacagi depremleri umursamadan, kayitsiz sartsiz irtica.
Bir kisinin, on kisinin veya bin kisinin 6lmesi 6nemli degil. Eger kurdugu diizen



¢okerse onun elini etegini 6penler, yarin onun gocuklarina el etek ptiiriir. Bunu
engellemek i¢in din onun vazgecilmezi, toplum onun igin sadece sagmal inek ve
diinya sadece onun muradinca donmekte.

“Halk bas: onde, obiir diinyadan korkar olmazsa, bu diinyada da itaatkar kal-
maz... Daha agik soyleyeyim; insanlari oteki diinyanin cezalariyla korkutmazsak,
hayatin zorluklarina katlanmalart igin yiireklendirmezsek, bu diinyada siingii, yum-
ruk, tepelemekle yildirmazsak, yarin basimiz belada demektir.”

“Bizim gogiislerine zincir vuran, bigakla dilim dilim dilimleyen, cabuk inanir,
mutaasstp insanlara ihtiyacimiz var, dindar miisliimanlara degil. Oyle bir sey yapmali
ki ¢iftgisi, koyliisii kendisini bana, sana muhtag gormeli, minnet borcu olmali. Maksa-
dimiza ulasabilmek igin onlar hasta, cahil, kor ve sagir kalmali; kendi hakkini bizden
dilenmeli. Bu mesafe korunmaly; yoksa biitiin millet Munadilhak gibi dini bozuk olur.”

Haci Aga 1940’larin Iran’indan, giiniimiiz cografyalarina ve kendi ¢ikarlarini
tilkelerinin gelecegini karartmak pahasina muhafaza etmek isteyen, gelmis ge¢mis
tiim Hac1 Aga’lara unutulmaz bir tavsiye veriyor: Insanlarin itaatine sahip olmak
icin onlar1 ag, muhtag, cahil ve batil inan¢h birakmak.

Sadik Hidayet

Hac1 Aga

GevirensMehmec Kaniar
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“O halde ¢ikarimiz igin, kendimiz i¢in tesebbiiste bulunmaliyiz. Diinya degisiyor.
Avrupada savas ¢iktiysa, kryim olduysa, bosuna olmads. Ciinkii insanlarin gozii
agilmig, haklarm istiyorlardi. Bu durumda, buradaki insanlarin ilerlemesine engel ol-
maliyiz ki her sey bizim istedigimiz gibi olsun. Yoksa sokaktaki ¢opgii oluruz. Allahtan
burada ortam bizim igin miisait. Vazifemiz halki ahmak birakmak. Béylece baslar:
onde olur ve birbirleriyle didisir dururlar.”

Hac1 Aga bir hiciv romanidir. Yayimlandigi 1945 yilindan giintimiize ve
gelecege ders veren, ondan ders almaktan korkanlar igin defalarca sansiirlenmis
ve yasaklanmug bir hiciv romani... Dogup biiyiidagi ve karakterini sekillendiren
toplumu elestiren Sadik Hidayet’in vakur ¢abasina hayran olmamak miimkiin
degil. Maalesef iilkesinin i¢ler acist haline ¢ok iiziildigii ve miicadele giiciiniin
kalmadig giinlerde, donemin bagbakani ve enistesi olan Haj Ali Razmara’nin bir
siyasal Islamci tarafindan éldiiriilmesinden kisa siire sonra, Sadik Hidayet kendi
yasamina son vermistir. Nihayetinde Kafkaesk romanlar yazan bir yazarin siyasi
elestiriyi de bu kadar bagarili icra etmesi ve toplumunu geri birakanlar1 ifsa etmesi
takdire sayandir.

“Okuyandan bir dua umarim,
Ciinkii ben kulunuz giinahkdrim.”




kitapyBYu:.dom

“Odama moralsiz bir sekilde girdigimi goren annem canimin sikkin
oldugunu fark ediyor. Anne yiiregi iste, ne oldugunu soramasa da ilgisini
iizerimde hissettiriyor. lyi kétii yaralarumu sartyor, pansuman ediyor.”
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Iran Sinemasinda “Hayir” Demenin Giicii:
Seytan Yoktur

Yasemin Seven Erangin

Bir film cekiyorsunuz hem de gizli. Ustelik bu film ¢ok sert ama bir o kadar
incelikli, bu ciimleyi duyanlarin Iran sinemasindan bahsettigimi anladiklarin-
dan eminim. Sinemaseverlerin Iran Sinemas ile farkli bir goniil bagi var. Ulke
icindeki rejim sorunlar bir yana sinema da birgok sinavdan gegti Iran'da. Bugiin
s6z edecegimiz film bu siirece izini birakmus bir film. Filmin yonetmeni Iran'da
yasakli bir yénetmen, Mohammad Rasoulof. Hapis cezasi, tilkeden ¢ikamama ve
film ¢ekmeme gibi cezalar1 var ydnetmenin. Senarist, ydnetmen, yapimci olan
Mohammad Rasoulof’un olduk¢a kabarik bir filmografisi var; There is No Evil,
Lerd, Dast-Neveshtehaa Nemisoosand, Keshtzar Haye Sepid filmlerinde senaristlik,
yonetmenlik ve yapimcilik yapan isim, Iran’in sinema diinyasinda en fazla ad
gecenlerden. Yalnizca sinemasinin biiyiisii ile degil ok konusulma sebebi, Iranlt
diger yonetmenlerden ayrilan tarafi olaylar egip bitkmeden, en keskin haliyle
anlatmasi. Sinemast ile taniganlar bilir. Rasoulof, kelimeleri, izleyicinin bogazin-
da diigiim haline getirecek kadar keskin kullanir. Bunu yaparken hem hikayenin
hem de sinemanin biitiin olanaklarini kullanir. Sinemasinin en belirgin 6zellikleri
olan; keskinlik ve incelik onu, Kiyariistemi ve Makhmelbaf ekollerinden farkls,
Mecidi'nin digsel anlatisinin tam da zitt1 bir yerde konumlandirir.

Yonetmenin en énemli filmlerinden There is No Evil (Sheytan Vojud Nada-
rad) 2020’de Altin Ay1 6diiliinii aldi. Film, pandemi sebebiyle ne yazik ki dogru
diizgiin vizyon yiizii gormedi. Boylesine 6nemli bir filmin vizyona girmekte
sorun yagamast oldukga can sikici elbette. Tiirkge ismi ile $eytan Yoktur filmi
dort kisa hikéyeden olusuyor, senaristligini de inlii yonetmenin yaptig: film
Iran'da mevcut rejimin 6liim cezast uygulamasini merkezine altyor. Filmin ilk
yarim saati, orta sinif bir ailenin siradan hayatindan bir giiniiniin anlatilmasryla
geciyor. Giindelik mesgaleler, haftalik aligveris, insanin tizerine ¢6reklenerek
biitiin enerjisini 6ldiren trafik, sabah ise gitmeler ve dahasi. Tiim bunlar merkez-
de iken beklenmedik bir anda kargimiza ¢ikan sahne kurdugumuz gilekes algidan



bizi uzaklagtirarak kafamiza bir balyoz indiriyor. Filmin baglangic1 béyle ilerler-
ken diger hikayeler daha derinden sarsiyor izleyeni. Ikinci &ykii bir gerilim filmi
temposuna sokuyor bizi, tigiincii 6yki tam anlamiyla bir aile drami, sonuncusu
ise ge¢misin siliietlerinde akip gidiyor. Tiim bu hikéyelerin bir araya gelerek kar-
simiza gikan film, kulagimizda galan harika bir sarkinin tiim seslerini duymamizi
saglarken gorsel olarak da bizi darmadagin ediyor. Iste ySnetmen Mohammad
Rasoulof’un alkisa doyulmayacak basarisi burada ortaya ¢ikiyor. Bir siirii yapboz
parcasini bir araya getirerek bir mozaik olusturmasi. Idam cezasi Iran rejiminin
en korkung baski araglarindan biri. Hala ¢ok fazla idam cezasi almig muhalifin
oldugu tilke bu yaniyla korkung bir durumda. Film ¢ekimlerinin yapildig: yilda
ortalama 225 kiginin idam cezas1 infaz edilmis. Iran Islami rejimin muhalifler
tizerinde kurdugu baski insanlarin dilinin igeri kagmasina sebep olurken diger ta-
raftan birgok yazar, yonetmen, senarist, sanat¢i bu baski rejimine kargi susmuyor.
Yonetmen Seytan Yoktur filminde sistemin nasil bu hale geldigini sorguluyor.
Sistemin iginde rol alan son kademe siradan insanlar yani halk. Iste yonetmen
olusturdugu bu dort hikdyede de kadrajini bu hikéyelerin en sonunda rol alan
siradan insanlara yoneltip onlara su soruyu soruyor: “Istemedigin seyi yapmaya
zorlansan ne yaparsin? Filmin hikayelerinden ulastigimiz sonug ise, giigliiniin
kargisinda ezilen giigsiiziin utanarak yapilanlara boyun egmesi. Bu boyun egen-
lerin yani sira, boyun egmeyenlerin maruz kaldigi son. Birgok ceza almug yonet-
men kendini ve kendisi gibi muhalifleri anlatryor izleyene. Yillardir birgok alanda
bastirilmaya, susturulmaya calisan yonetmenler her seye ragmen var giicii ile
bagiriyor ve ne olursa olsun bagirmaya devam edeceklerini 6ngérmek zor degil.

Dort farkli kisa filmden olusan filmi degerlendirmek elbette ne haddimize.
Ama sanirim, sanat perspektifinde, sinema en temel haykirma bi¢imi oldugun-
dan kendine derin bir yer edinmis yonetmenimiz. Reji, sahne yonetimi, oyuncu-
luk, atmosfer ve dil olarak nefis bir yalinlik ieriyor dort hikéaye de. Son yillarda
cogu acidan ronesansini yasayan Iran Sinemas, bu noktada oldukea sansl.
Ellerinde demokrasi silahini tutan bir¢ok tilke kargisinda; kilici, sanat olan iilke
sanatgilari, birgok baskiy: geride birakmus tilkelere kafa tutuyor. Muhaliferin sesi,
ne olursa olsun sanatla daha ytiksek ¢ikiyor. Canlar1 pahasina bile olsa.
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Yénetmen Mohammad Rasoulof un “kirli” siciline bakilirsa Iran Sinemasini
durmadan sarsacak gibi gériiniiyor. El Yazmalari Yanmaz (Dast-Neveshtehaa
Nemisoozand, 2013 ) tetikgilerin goziinden; rejimin muhalif aydinlarina kars: siir-
diirdugi en pis katliamlarindan birini anlatirken, sonraki filmi Diiriist Bir Adam
(Lerd) yolsuzluk, adaletsizlik ve kirli iligkilere bulanmus, sistemin bir pargast
olmamak i¢in direnip bu ugruda her seyini kaybeden bir adamin hikayesini anla-
tiyordu. Bu filminde de Islami rejimin en zalim uygulamasi idamu silkeliyor. Ba-
sarilar1 daim olan yonetmene, baskiya karg1 sergiledigi dik durusunun kaynagin,
tilkemiz sinemacilarina da anlatmasini bekliyoruz. Belli platformlara is yaparak;
sinema yaptigini séyleyen raki masasi sinemacilarina degil elbette!

Filmi izlemek isteyenlere tavsiye; siki durun sarsilacaksiniz.



Asl Gibidir (Copie Conforme) Film Incelemesi
Lokman Baybars

“Rol yapma aliskanhiginin yillar boyunca béylesine kararl ve

stirekli bigimde benimsenerek bu agir1 noktaya vardirilmas ve bir sap-
lantiya doniismesi, ciddi kisilik sorunlari oldugunu gostermektedir.”
(Yalan, Romain Gary)

“Sigindigi dokunulmazlik hayallerinde, zaman zaman ileriye
giderek ¢aki, kagit agirhgy, zincir, anahtarlik gibi ¢esitli nesnelerin
bigimlerine biiriiniiyor, bu yolla duyarsizhiga varmaya ¢alistyor ve bir
nesne olarak, tehdidini siirekli hissettigi toplumla kurallara uygun
bir isbirligi tutumunu benimser goriinmeyi amaghyor. Pesine diisecek
kisilerden yakasini syyrrmak icin Goncourt Odiilii'nii geri cevirdi.”
(Yalan, Romain Gary)

Abbas Kiyariisteminin 2010 yapimi, Ash Gibidir filmini izlemeden birkag giin
once, yukaridaki altinlarin oldugu Yalan romanini okuyordum. “Yalan” orijina-
linin -hakikatin- zitt1 degil, benzerinin yeniden tretimidir. “Sahte”de boyle bir
tanima girebilir. Nesnelerin kopyasi da insana uyarlanabilir. Esin sahtesi gercek
esin yerini alabilir. Sahte es, gercek esten daha kiymetli bir noktaya evirilebilir...
Yeter ki oyuncu ilk alintida oldugu gibi saplantili bir rol yapma aliskanliga sahip
olsun.

Kiyariistemi, gercek ile kurgunun bu filminde yerini degistiriyor ve seyircinin
aklina su soruyu getiriyor: “Hangisi gercek? Gergek es mi, yoksa gergegin yerini
alan m1?” Filmin sonuna dogru bu sorunun bir 6nemi olmadigini, hangisinin
daha iyi oldugunu diisiinmeye bagliyorsunuz. Ya da s6yle de bakabiliriz: Romain
Gary, Emeli Ajari sahte adiyla da ayn1 edebiyat ddiiliinii (Goncourt) alinca yine
ayn1 soru akla geliyor: “Romain Gary mi gergek yazar yoksa Emeli Ajari mi?”
Bunun bir 6nemi yok. Onemli olan hangisini sevdiginizdir.

Asli Gibidir, Luigi Pirandello'nun “Dért Duvar” oyununun yani sira “Cosi e Se
vi Pare” (Haklisin, Oyle Saniyorsan) veya “Yazar Arayisinda Alti Karakter” oyu-
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nunda da oldugu gibi kurgusuna yabancilasarak gercekligi artan bir film. Buradan
bakildiginda, oyuncular hem karakterlerini hem de kendilerini canlandirtyor.
Farkin hangisi oldugunu bilmek elbette imkénsiz hale geliyor. Oyuncu kurguya
yabancilagip kendini oynamaya bagladiginda su sorular1 sormadan edemiyor.

“Ben hangisiyim? Rol yapan benle gercek ben arasindaki ¢izgi siliklestiginden
kendimi nereye koyacagim?” Bu sorular belki senaryoya bagh kalan oyuncu i¢in
korkung cevaplar dogurmaz, fakat Emeli Ajari'nin bahsettigi saplantili rol igerisin-
de olan siradan bir birey i¢in sonuglar1 korkunctur.

Ruhsal olan biitiin hastaliklar, aslinda bireylerin yasama tutunabilmek igin
tirettikleri saplantili zihinsel geliskilerdir. Mesela sizofreni saglam bir hayatta
kalma mekanizmasidir. Bu hastalik bu filmde ¢ok daha kisisel bir diizeyde oyna-
nyor.

Kiyariistemi, bir konugmasinda agkin saplantili bir yanhs anlamalar ve ¢eligki-
ler silsilesi oldugundan bahsetmisti. Insanlar yanls anlamaya egilimlidirler. Agik
oldugu kisiyi dogru anlamaya baglayan her birey ona 4s1k olmaktan vazgecebilir.
Agikken insan her giizel seyi askinda bulur. Fakat bu gerceklige aykiridir. Hatta
bir hastaliktir. Boyle hastalikli bir zihin, kafasindaki ideal sevgilinin kopyasini sii-
rekli ¢ogaltir durur. Bu kopyalardan birine benzeyeni buldugunda tutkulu bir asks
yasamaya baslar. Ask saglikli bir beynin bile rahatca tiretebilecegi sanriya donis-
mek tizere olan sizofren bir illiizyondur. Sizofrenler gercegi bilmek istemezler.
Ciinkii gergek siradan basitliklerden ibarettir ve biitiin biytiyii bozar.

Yergekimi ve Inayeti eserinde Simone Weil, “Celiskisiz iyi, sadece zihinde
bulunur,” der. Celiskisiz dinyasinin tirtinii olan sevgilinin gercekte bir benzerini
bulan birey, onu tanidik¢a onu tiiketip yok eder. Kisinin ne oldugunu ¢6zen asik,
sevgilisinden vazgecer ve nihayet agk da tiikenir. Bu filmdeki karakter, magaza sa-
hibi Elle (Juliette Binoche) de béyle bir zihin kopyasini tiiketen dul bir kadindir.
Elle bir kitap tanitiminda (tanitilan kitabin ad: Sertifikali Kopya) gordiigii daha
sonra tesadiifen magazasina gelen yazar James Miller (William Shimell) ile tani-
sir. Bir kafe caligan1 onlar1 gergekte kar1 koca zanneder. Ciinkii her ikisi de bir aile
olmanin(!) verdigi gerginlikle hig istemedikleri halde gergin bir sohbet havasinda
kahvelerini igmektedirler. Kafe ¢alisanin bu yanls zanni Elle’nin hosuna gider ve
yazardan kocasi roliinii yapmasin ister. Yazar da meslegi geregi bunu bagarabi-
lecek donanima sahiptir. Elle kendini onun sevgilisi, yazar1 da kocasi konumuna
yerlestirir. Elle bu “kopya” kocasina alisilmadik bir 6zgiirlitkle konusabildigini
goriince, bir tiir kesifci rol oyununa girisir. Bu sanal gergeklik evliligin, gercek
evlilikten daha giiclii bir sekilde “gercek” olabilecegini goren Elle kopya kocasinin
koluna siki siki sarilir. Ve biz de Toskana sokaklarinda kameraya alinmusg bir evlili-
gin yapibozuma ugratilmig portresinin teatral seklini izlemeye baglariz.



William Shimell, teknik olarak iyi bir performans sergiliyor. Aslinda bir opera
sarkicis1 olmasina ragmen, asla gosterisli ya da abartili degil; tam tersine sakin,
telagsiz, kameraya kolay hitap eden biri. Bir restoranda Basil Fawltyish'e 6fke
nobeti vermesi istendiginde bile olduk¢a sogukkanh durusu performansinin
hakkini verdigini gosteriyor. Fakat filmin genelinde William Shimell baskici, kaba
ve kendini begenmis biri olarak kendini gésteriyor. Iki karakter arasinda bunca
z1ithgin olmamasina ragmen bu iki karakteri bir arayan getiren tuhaf bir “kopya”
tartigmasi oluyor. Izleyenler hatirlayacaktir: Floransa'daki Piazza della Signori-
adaki Michelangelo'nun David'inin kopyasiyla ilgili bir anekdot, ikilinin aralarin-
da hicbir zaman gelismeyen ve bir daha bahsedilmeyen olaganiistii bir baglant:
kesfedilmesine yol agar. Ikili bir de bir diigiinde tartiginca gergegini aratmayacak
bir kari-koca olurlar.

Calistig1 diller hakkinda higbir fikri olmayan sofistike bir yonetmenin anava-
tan1 disinda yonettigi ilk film Certified Copy izleyiciyi farkli mekanlara ve cesitli
diyaloglara gotiiriiyor. Italya'daki bu keyifli yiiriiyiis, sadece iyi performans
sergileyen iki oyuncunun degil, ayn1 zamanda mekanin onayli kopyasi olan
cevrenin dogal sesini de aktariyor. Kiyartistemi, kopyalama isinde zihin ve bireyi
agsmis mekanin kopyalarini da tiretmeyi basarmustir. Asl Gibidir, diger Kiyartiste-
mi filmlerine benzerlik gosteriyor. Arabalarda uzun diyalog sahneleri, iletisimde
bir kopuklugu gosteren cep telefonlar1 vb... Kiyariistemi ¢ok iyi bir okuyucu,
izleyici, ayn1 zamanda iyi bir sairdi. (Pusuda Bir Kurt) filmlerinde daima biiyiik
yonetmenlerin ve yazarlarin izlerini gormek miimkiindiir. Bu filminde de Rossel-
lini'nin Italya’ya Yolculugu'ndan, Woody Allen ve Diane Keaton'in Van Gogh'dan,
Heinrich Boll'e kadar birgok sahsiyetin izini bulabiliriz.

Juliette Binoche’in rol yapmadig: tek filmi, burada bile bu soruyu akla geti-
riyor: “Binoche’in hangisi daha iyi, gercekte olan mi, rol yapan m1?” Bunun ne
onemi var ki?

Juliette Binoche hayranlari i¢in, Abbas Kiyariistemi J. Binoche’a, “Rol yapma
kendin ol,” diyor senaryo okumalar1 agamasinda. Juliette Binoche rol yapmadan
oynady, bu performansi ona 63. Cannes Film Festivalinde En Iyi Kadin Oyuncu
Odiili'nii getirdi.

Filmde eksiklikler de vardu. Iki karakter arasindaki basit insani iligki hicbir
zaman en kiigiik sekilde ikna edici olamaz. Hareketler dogaglamaydj, fakat diya-
loglar ok ezber hissi verdi. Kirazin Tad: (1997) kadar bagarili bir 6rnek olmasa
da Kiyariistemi'nin kompozisyon tekniginin hatasiz bir 6rnegi olan bu film,
kendi tarzinda yogun bir sekilde bestelenmis ve koreografisi yapilmis bir filmdir.
Sinema tarihinin en tuhaf bulugsmasi da (William Shimell - Juliette Binoche) bu
filmde olmustur.
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Fiirug Ferruhzad’in Firdevsi Dergisine

Gonderdigi Mektubu
Cev.: Dilek Koroglu

Evvela belirteyim ki, uzun bir mektup yazip okurken yorulmanizi istemiyo-
rum. Lafi gereginden fazla uzatmaya aligkin degilim. Hatta aligilmis tabirleri bile
bilmiyorum. Bu nedenle herhangi bir seremoniye bagvurmaksizin meramimi
dile getirecegim. Hicri 1313 yili dey ayinda Tahran'da diinyaya geldim. Ailem ve
tahsil hayatim hakkinda konugsmasam daha iyi olacak. Babam, benim gibi bagina
buyruk bir kizdan ¢ok fazla hognut olmasa gerek. Bir yili agkindur siir yazryorum.
Daha 6nce de yaziyordum. Hayatim boyunca ¢ogunlukla faydali kitaplar oku-
dugumu sdyleyebilirim. Ug yildir da temel olarak siirsel bir ruh hali igindeyim.
Siirde segtigim yolla ilgili sunlar1 s6yleyebilirim: Bana gore siir, duygudan bir
alevdir. Her kosulda bizleri riiya gibi giizel bir diinyaya gétiirebilecek tek seydir.
Siir, sair ruhunun ve cismani varliginin tiim heyecan ve coskusunu siire yansitti-
ginda giizeldir. Tim duygularin herhangi bir sarta bagl olmaksizin ifade edilme-
si gerektigine inanryorum. Temel olarak sanatta higbir sinir olmaz. Eger olursa
sanat asil ruhunu kaybeder. $iir hakkinda diisiindiiklerim boyledir.

Kadin olmak ve ayn1 zamanda bu ¢iiriimiis diizende ruhumu korumak benim
i¢in oldukga zor. Hayatimi sanatima adadigimi ve hatta sanatima feda ettigimi
soyleyebilirim. Sanat i¢in bir hayat istiyorum. Benimle ugrasan bir¢ok muhalifin
oldugu, giiriltili patirtil bir yolu tercih ettigimi biliyorum. Ama duvarlarin er
ya da ge¢ yikilabilecegi kanisindayim. Birisinin bu yoldan gitmesi gerekliydi. Ben
kendimi agtim, cesaretimi kusandim ve ileriye dogru bir adim attim.



Ferruhzad

Umudumu taze tutacak tek giig, iilkenin entelektiiel ve gercek sanatcilarinin
cesaretlendirilip tesvik edilmesidir. Toplumsal erdemlerden dem vurup herkesle
ugrasan zahit goriiniimli insanlardan nefret ediyorum. Bununla beraber gercek
anlamda yapilan elestiriyi seve seve kabul ederim; karalamak ve yoldan saptirmak
maksadiyla yapilan riyakarca ve bencilce bir elestiriyi degil.

Hakkimda konusulacak ¢ok sey oldugunu, birgok siirim hakkinda yorumlar
ve elestiriler yapildigini biliyorum. Hatta beni karaliyorlar. Siirlerimi belirli bir
sahsa yazdigimi gostermek gibi sebeplerle benim siirlerime karsilik veriyorlar.
Ama bunlara ragmen meydani terk etmiyorum. Yenilmeyecegim ve simdiye
kadar yaptigim gibi her seyi sogukkanlilikla karsilayacagim. Siirin bir kadeh sarap
gibi insanin igini 1sitmasi gerektigine inanryorum. Tiim giictimii bu yolda sarf
ediyorum. Bir yandan siirlerimde sadeligi korurken ayni etkinin okuyucularimin
tizerinde de olugsmasina ¢alistyorum.

Sevdigim sair ve yazarlara gelince, modern Iran sairleri arasindan benim iis-
tadim sanirim Feridun Tevelluli'dir. Nader Naderpour ve Feridiin-i Musirinin
siirlerine ol¢tilemeyecek derecede inaniyor, ilgi duyuyorum. Feridtin-i Musiri'nin
siirlerindeki nezaket ve letafetin hayrantyim. Naderpoor’un siirlerinde sanatsal
ve gorsel nitelendirmelerin, tesbihlerin ve kendine 6zgii istiarelerin giicii seg-
kin ve iistadanedir. Yabanci sairlerden, dergilerde yayinlanan geviri siirlerinden
tanidigim Fransiz sair Charles Baudelaire’i begeniyorum. Kontes Donovey’in de
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hayraniyim. Tarzimi onun tarzina yakin buluyorum. Ama hi¢bir zaman okumaya
doyamadigim tek kitap Bilitis’in Sarkilarr’dir Benim igin Bilitis, her seyin mazhar
olmus halidir. Yabanci yazarlardan Fransiz André Gide ve Emile Zola’y1 tercih
ederim.

Iran miizigini klasik bat: miizigine yeglerim. Ciinkii kederi ve hiiznii severim,
ac1 gekmekten zevk alirim. Miizikten sonra sinemaya ilgi duyarim. Ama maalesef
yasadigim sehirde iyi filmler izleyerek nasiplenmekten mahrum durumdayim. En
biiyiik arzum gercek bir sanatc1 olmak, hep bunun gayreti icindeyim. Ulkemin
kiiltiirel diizeyde ileriye gitmesini, sanatin gergek degerini, insanlarin idrak etme-
lerini diliyorum. O kadar duyarl ve sagduyulu olsunlar ki artik, zahit goriiniimli
insanlarin kigkirtmalarina boyun egmeyerek yargilama yetisine sahip olmayan
insanlarin miidahalelerine izin vermesinler.

[ranli kadinlarin 6zgiirlesip erkeklerle esit haklara sahip olmasini diliyorum.
Bu iilkede erkeklerin adaletsizliginden mustarip olan kiz kardeglerimin tiim
acilarinin farkindayim. Sanatimin yarisini, onlarin elem ve kederlerini yansitmak
i¢in kullandim. Kadinlarin sosyal, sanatsal ve bilimsel faaliyetleri i¢in uygun bir
ortamin yaratilmasini diliyorum. Iranl erkeklerin bencillikten uzaklagmalarini ve
kadinlarin yeteneklerini gostermelerine olanak tanimalarini diliyorum. O giinle-
rin gelmesi iimidiyle...

1332, Ahvaz



Gelenek ve Modernlik Arasinda,
Iran Yeni Dalga Akiminin Incisi:
Inek (Gav-The Cow) Filmi

Recai Ustiin

Iran, diinyada tarihi ve kiiltiiri ile kendine has bir yer edinen, siyasi doniigiim-
lerine ragmen her tiirld sartta, filmleri ile kendi kokenlerinden beslenerek diinya
sinemasina gok biiyiik katki saglamis bir iilke. 1930’Iu yillarda baglayan sinema
yolculugu, donem dénem melodram ya da bat1 hayranhg: seklinde tecelli etse de
1960l yillar hem diinyada hem de Iran'da degisimlerin yasanmaya (ya da énce-
den yasanan degisimlerin etkilerinin goriilmeye) baslandig: y1llar olacakti. Ve bu
etkilerin en iyi yansitildig1 yer siiphesiz sinemaydi. Bugiin sinema, dijital donii-
siime ragmen giiciinii hissettiren, duygulara hitap eden, algilara isleyen, derdini,
hikéayesini gorsellige doniistiiren bir sélen gibi...

L. Diinya savasg, sinemanin dogusunu ve emekleme dénemlerini ifade eder-
ken, IL. Diinya savasi ise gelisen sinemanin ¢esitli amaglarla kullanilabilen bir pro-
paganda arac1 olarak goriildiigi dénem olarak karsimiza gikmaktadir. Ozellikle,
sinemay1 bu amagla diinyada gogu iilke kullanirken, (Ornegin A.B.D.) bunu 6zel
olarak kullanan ve iilkelerindeki kitleleri etkilemek amaciyla koz olarak elinde
tutan iki iilke vardi: Italya ve Almanya. Bu durumun altindaki ana sebep; aslinda
bu tilkelerdeki rejimdi, yani diktatorliik. Savas sonrasinda 6zellikle yasanan rejim
degisikligi ve gelen 6zgiirlitk alani ile birlikte sinemada da degisim yasanmasi
kaginilmaz olacakt. Ozellikle Italya'da “Yeni Dalga” olarak isimlendirilen akim,
diktator donemdeki sinemada; diglanan veya gercekligi farkli gosterilen toplumu,
hakikate, asil gerceklige uygun bir sekilde anlatma yolunu segecekti. Bu durum
insanlari etkileyen bagarili filmlerin ortaya ¢ikisini baglatmis oldu.

Yukarida bahsedilenlerin 1g1§inda, Italya'da baslayan bu yeni dalga diinyada
etkisini gosterirken, 1960’1 yillarin sonuna yaklagtigimizda Ortadogu'da bir tilke
bu yeni dalgaya karg1 kayitsiz kalamazdu. Iste o iilke Iran'di. 1960’11 y1llarin son-
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larinda sinema, diinya genelinde dnemliyken, Iran'da da 6nemli bir hal almaya
baglamisti. Bunun nedeni sinema dedigimiz kavramin bulundugu cografya veya
tilkeden bagimsiz bir sekilde ele alinmasinin zorlugu ... Bahsedecegimiz filmimiz,
yasadig1 cografyadan hareketle hikéyesini, etkili ve bagarili bir sekilde anlatan,
senaryosu Gholam-Hossein Saedi'nin oyun ve romanina dayanarak yazilan, 1969
Iran yapimi, Dariush Mehrjui yonetmenliginde cekilen Gaav (Inek) filmidir.

Filmimiz, Iran'm kirsal bir kéyiinde gecmektedir. Koy halkinin diginda éne
cikan karakter Islam, Imam, Muhtar vs. iken ana karakterlerimiz ise Hasan ve
onun inegidir. Koyde tek inege sahip kisidir Hasan ve hayvanina gézii gibi bakar,
adeta taparcasina. Bu inek koyiin tek siit kaynagi olmasi disinda ayn1 zamanda ge-
bedir ve bu durum koyde Hasan'in itibarini arttiran bir 6zelliktir. Hasan ahirdaki
hayvanini esine emanet ederek sehrin yolunu tutar ve birkag giin sehirden don-
mez. Hasan'in sehirde oldugu bir giin, inegi nedensiz bir sekilde 6lir. Kéyliiler,
Hasan'in sehirden déndiikten sonra ineginin 6ldtigiinii 6grenirse ¢ok tiziilecegini
distiniip hayvani gomerler. Hasan kéye dondiigiinde ona ineginin 6ldugini
soylemek yerine kagtigini séylerler. Hasan, soylenenlere inanmaz ve biiyiik bir
ac1 gekmeye baglar. Zaman iginde sevgisi ile biitiinlestigi hayvaninin yoklugunda,
kendisini onun yerine koymaya, bir inek gibi davranmaya baglamistir. Bu duru-
mun vahametini géren kéyliiler, onu sehre yani hastaneye gétiirmeye galigirlar.
Zorlu ve yagish yolculugun ortasinda bilincini iyice yitiren Hasan, yuvarlanip
distigii camurda 6lir.

Filmimizin genel hikéyesini bu sekilde 6zetledikten sonra 6zellikle filmin alt
metninden bahsetmekte yarar var. Film, aslinda anlattig1 bu hikdyede hem sistem
hem de moderne elestirisini giiglii sekilde yapmaktadir. 1960’11 yillarin Iran'inda
bugiinkii rejimden farkli olarak sah rejimi dedigimiz bir dénem yaganmaktadr.

O donemde iilke batily, kismen laik bir bigimde yonetilirken, batililagma; halk
oziimsemek yerine onu diglayan, soyutlayan hatta ikinci sinif insan yerine koyan
bir anlayisa sahiptir. Bu durum halkta kars: bir cephe olugmasina sebep olmus,
hatta 1978 yilindaki devrimde kendini agiga ¢ikarmugtir. Filmimiz bu alt zemin
tizerine oturuyor; 6zellikle hikdyemizin kirsalda ge¢mesi de bu yiizden, hatta
filmin anlatiminda metaforlara bagvuruldugunu sdylemek gerek. Kimi elestirel,
gorsel ve yazili kaynaklarda Hasan'in gahlik rejimini, kéylii ve inegin Iran toplu-
munu, Bolouriler denen gdgebe (hirsiz) karakterlerin ise dis giicleri temsil ettigi
soylenmektedir.



Iran’nin kiiltiirel dgelerini, bir tasra ve kirsalinda bu kadar yalin bir dille
anlatan carpici yapimdir Inek (Gaav) filmi... Ozellikle inegin 6liimii, Hasan'in
cildiriginin arka planinda; Saman, Zerdiist ve Islami (&zellikle Siilik, Fatma’nin eli
sembolii) unsurlar o dénemin film ¢ekme kosullar1 diisiiniildiigiinde, filmin ige-
rik kalitesini arga ¢ikaran unsurlardan biri olmustur. Ozellikle filmin agilisindaki
kéytin delisi ve ona yapilan muamele ile bag karakterimiz Hasan’in bagina gelen-
ler buna giizel 6rnektir. Filmimiz yukaridaki belirttigimiz gibi moderne kars: bir
durus sergilemektedir.

Film, Iran sahlik rejiminin o dénemdeki kiiltiir bakanliginin destegi ile gekil-
mis olup, sonrasinda alt metin veya mesajlarindan ¢ok, fakir ve yoksul bir imaj
yansittig1 igin sansiire ugramus, yurt disinda film 6diillere bogulunca sansiirden
zaman iginde vazgecilmistir. Filmin hikaye yazar1 Gholam-Hossein Saedi’nin,
hem sahlik rejimi hem de devrim sonrast Humeyni rejimi ile aras1 iyi olmamug
ve kendisi belli bir dénem hapis ve siirgiin hayati yagamistir. Yazmis oldugu
eserleri Iran Sinemasinin, yeni dalga akiminin isaret figegini ateslemis ve bu yeni
dalga akiminin énciisii olarak kabul edilmistir. Sona dogru gelecek olursak, Iran
Sinemasinda sahlik doneminde baglayan yeni dalga akimi baskidan dolay: sehirli
moderne karg1 kendini en iyi ifade edebildigi kirsala yonelirken, Islam devrimi
sonrast bu pek degismemistir. (Giiniimiizde kismen sehri temele alan filmler
yapilmakta) Bu duruma ragmen Iran sinemasi, giiniimiize kadar zengin igerik-

li ve derin filmleri her kogula ragmen yapmay1 bagarmustir. Iran Sinemasy, iste
kendisinin kisitlandig1 ve elindeki mevcut bu alanlari felsefi, edebi, tarihi ge¢mis
birikiminden damutarak arittig1 6zii, hikayelerine naksederek diinya sinemasinda
sapasaglam bir yer edinmis ve edinmeye devam etmektedir.
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Ceviri Oykii: O Yilin Yaz1
Nasir Taghwai

Cev.: Dilek Koroglu

Yazin son giinlerinde insanlarin bir kismi serbest birakildi. Karamsar insanlar
her yerin dolu olduguna, yer olmadigina ve bu ytizden bizi serbest biraktiklarina
belki de inanmayacaklardi. Tekrardan iskeleye geri dondiik. Ancak bazilar1 geri
dénmemisti. Birkag ay 6nce birgok insanin yere gakildigina sahit olmustuk. Siyah
ambulanslara’ yiiklenmislerdi, asfaltin siyah seritleri tistiinde gasilhaneye dogru
ilerliyorlardi.

Bazi insanlar gasilhaneye gotiirme zahmetine gerek yoktu. Kabristanin
arkasindaki biiyiik gukurlar zaten onlar igindi. Iglerinden birkag tanesinin beyaz
ambulanslara 6ylece atildiklarini gordiik. Yaralilarin iniltileri duyulmuyordu.
Ambulanslarin siren sesleri i¢inde hizlica ilerlediklerine tanik olduk. Sanki
yaralilarin iniltileri siren sesi olup, ambulansin kornasindan digari tagryordu.

Beni de karga tulumba bunlardan birine atmiglardi. Ambulanslardan birisi d6rt
yoldan hastaneye kadar siren ¢aldi. Genelevin 6niinden de ge¢misti. Orada bir
seyler yasanmis olsa gerek ki oradan da bir iki kisiyi ambulansa atmiglard1. Isciler
bunlardan alt1 tanesinin sedyeler i¢inde, siyah ambulanslarla hastanenin arka
kapisindan digar1 gikarildigini gormiislerdi. Aslina bakilirsa, kimsenin bir is¢inin
goziine itimat edecegi yoktu. Bazilar1 biiyiik olaylar1 dahi kii¢iik gorme egilimin-
de olup olaylar karsisinda daha az rahatsiz olurlar. Asur’un arkadaglarinin birgogu
kamyonla taginmusts. Iki {i¢ tanesinin resmini gazetede gormiistiik. Sonra her gey
hi¢bir sey olmamigcasina dylece sona erdi, tizerine tek bir kelam edilmedi.

Islerin yolunda gittigini duymustuk. Ancak dondiigiimiizde bunun béyle
olmadigina tanik olduk. Sicak, nemli ve bogucu sabahlarda gelir, tek kelime
etmeden yabancilar gibi otururduk. Bir¢ok seyin degistigini hissediyorduk, ama
higbir seyin degismedigini gorityorduk. Insanlar ayni insan, gemiler ayni gemi,

1 [randa bir donem cenazelerin tagindig1 arag.



vingler ayni ving. Yine gelmislerdi ve iskelenin kenarina bir zincir gibi siralan-
muglardi. Ayni limon renkli su, bir o yana bir bu yana salinip duruyordu. Meddii-
cezirle birlikte, nehrin kivrimlari izerinde, zincirin ucu yogun sis tabakasi i¢inde
kayboluyordu. Giines hala ayn1 yerden, hurma agaglarinin arasindan kendisini
gosteriyordu.

Nemli ve sisli giinlerin ardindan giinesin rengi solmustu. Giines i¢ ige girmis
gemi direklerinin arasindan siziyordu. Martilar direklerin etrafinda kanat ¢irpi-
yorlardi. Glinler uzundu, batmak bilmiyordu. Giinesi sadece birbirimizin 1silda-
yan, parlak baretlerinde gorebiliyorduk.

Geceleri sakin bir yer bulmaya ¢alisiyorduk, tiim meyhaneler sakindi, ama bos
degildi. Besinci durakta palmiye agaglar1 arasinda bulunan bir yere gittik Orada
kiigiik kerpig bir odada, 1s1klar1 sondiiriip afyon kokusu odadan digar1 ¢ikmasin
diye eski bir bez pargasini yakip dumanini ¢ikaran yagh bir adam vardi. Adam
akilli korkmugtu. Sonra rthtimin yakininda bulunan her zamanki meyhaneye
gittik. Meyhane sakindi, perdeler pencereleri 6rtiiyordu. Sessiz bir koseye otur-
duk. Dért masa daha vard, her birinde ti¢ dort adam oturuyordu. Bunlarin ¢ogu
iskele is¢ileriydi. Goz kirpmanin nasil bir sey oldugunu unutmus gibi, piirdikkat
bardaklarini seyre dalmiglardi. Gengken sessiz sedasiz oturmak ayipti, tagkin-
lik yapmak degil. Baz1 insanlar, yaghligin tiim alametleri ortaya ¢iktiginda dahi,
yaslandiklarina bir tiirlii inanmazlar. Bazi insanlar da ayni yagta kalirlar ve sonra
ansizin, bir gecede yaslanirlar. Bir sabah goriiverirler bryiklarindaki diken gibi
beyazlar1. Asur otuz yasinda kalmisti. Sarhostu, aynanin karsisina gegti. Kargisin-
da sakaklar1 beyazlamus, saskin gozlerle kendisine bakan bir ¢ift goz vardi. Bu tiir
adamlar her zaman, ilk kez gordiigii birini daha 6nceden tanidiklarini diistiniirler.
Eger alnindaki ti¢ dort tane derin gukur hatirinda degilse kendini bir bagkasinin
yerine koyarlar. Agur aynaya tiikirerek, “Sanki 6mrii hayatimi yagh bir fahige ile
gegcirip avunmusum,” dedi. Kolunu tutup disar1 gikardim. Asur nehrin kenarinda
durdu ve “Otuz yil boyunca bir avu¢ mukaddes fahiseyle uyumusum,” diye feryat
etti.

Nehrin diger tarafindan ses gelene kadar bekledi ve ses geri gelmedi. Bir
zamanlar onun igin kutsal olan her ne varsa artik degildi. Gecenin sonunda ge-
neleve dogru yiiriidiik. Asur’un adimlari bekgilerin sagkin bakiglar1 altinda daha
da diizensizlesti ve bu vaziyet tahta ayakkabilarin asfalt zemin tistiinde gikardig:
sesten anlagiliyordu. Bekgilerin dostane tavirlari vardi. Bir sey olacagini diisiin-
mityorduk. Onlarin 6niinden gegtigimizde dostane bir sekilde, “Bu gece kag
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tane?” diye sordular. Biz, “Iki sige,” dedik.

Nasil yiiriidigimiize dikkat ederler diye geri doniip arkamiza bakmadik.
Gidip tim odalari ziyaret ettik. Asur yash fahiselerin yiiziine tikiirtiyordu. Geng
bir kiz bulup onun pesine takildi. Kapinin arkasindan onun sesini duydum. Kiza,
“senden hoglandim,” dedi.

Kiz gilityordu. Asur, “Seninle evlenmek istiyorum,” dedi. Kiz tekrardan
giildii. Defalarca s6yledigi icin kiz artik giilmiiyordu. Kizin kendine inandigini
diistinen bir ifadeyle odadan disari gikti. Genelev patronigesinin yanina giderek
bir seyler soyledi. Patronigenin bagirtis1 duyuluyordu ve kiifiir ediyordu. Gidip
bekgiyi ¢agirdi. Asur’un kizi kandirip gotiirmek istedigini soyledi.

Tekrardan kiifrii basti. Asur cevap vermedi. Bekgiyle birlikte digar1 ¢iktik.
Asur cevap vermedigi igin rahatsiz olup “Kiifiirlere cevap vermeyen bir adamin
oldukga serefsiz olmasi gerekir,” dedi. Teselli etmeye ¢alisarak, “Cevap vermedigi
i¢in adamin bir hayli serefli olmasi gerekir,” dedim. Genelevden disari giktik. O
vakitler genelevi gevreleyen bir duvar yoktu ve bu isin mizac1 béyleydi.

Agur elini cebinden ¢ikards, bekgiyle el sikist1. Bekgi iyi adamdi. Oracikta
kald: ve biz yolumuza devam ettik.

Yazin son demleriydi, artik yorgun diismiistiik, yaz aylarindan da usanmugtik.
Gergekten buralarda yaz beg alt1 ay uzun siirerdi, sonrasi sonbahardi. Ta diger
yaza kadar sonbahardi. Asur’a kag defa izne ¢ikalim derdim, nereye diye sorardi.

“Her yer olabilir,” derdim.

“Buradan farki nedir?” diye sarard.

“Fark eder,” derdim.

“Fark etmez, bir fahise gibi kisin burada, yazin yiiksek yerlere, kuzeye gide-
lim,” derdi.

Sonunda yalniz bagima gittim. Anladim ki dogru s6yliiyordu. Higbir fark:
yoktu. Burucerd'de burasi gibiydi.

Yazin on bes giinliik izinden dondiigiimiiz bir giintin ilk vukuati siyah ambu-
lanslar idi. Ambulanslarin siren sesi yoktu, sanki hi¢bir sey olmamus gibi sessizdi-
ler. Isin nereye varacagini diisiinerek, siyah ambulanslar1 gondermislerdi. Siyah
ambulanslar beyazlardan daha iyiydi. Beyaz ambulanslar1 hi¢ sevmem. Cogun-
lukla sehrin ara sokaklarindan ve iglek caddelerinden siren galarak dolagmaya
aligkindirlar.

Yarim tonluk iki demir levhanin altinda kurumus kan sizintis1 vardi. Asagi-



daki levhanin altinda, tabani kopuk, ayakucu agilmus, tistten ve alttan birkag tane
givisi gtkmus sanki bir dizi dis gibi siralanmuis bir bot goze ¢arpryordu. Ustabag:
gagirinca gocuklar islerinin bagina dondiiler. Golgeye gittim, her yer gtinesliydi.
Giinesin ortasinda bir tutam golgelik. Oturdum. Sagkin, iizgiin, dalgin ve bu
tiirden seyler. Kimseyle konugmayacak durumdaydim. Olmenin her tiirlii yolunu
deneyip ¢ok zor yollar1 kolay diye diisiinerek yiiriiyen, yine de bir faydasini
gormeyen ve sonra kor talihin ansizin kendisini bulup ayni kolaylikla yok ettigi
insan1 diigiinmeye dalmistim. Belki eski isgiler Asur’un nasil bir insan oldugunu
hatirlarlar.

Demir levhalar1 kaldirip su dokerek kanlari yikadilar. Sonra giines 1slak zemi-
ni kuruttu, sanki hi¢bir sey olmamus gibi.

Nasir Taghwai
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