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2020 yılında yayın hayatına başlayan Mahal 
Edebiyat, aradan geçen iki senelik zaman 

diliminde pek çok öyküye, şiire, incelemeye 
sayfalarını açtı. Pek çok yazar adayı ilk kez 

Mahal Edebiyat sitesinde yazılarını yayımladı. 
Web sitesi ziyaretçilerine öykü, şiir, deneme, 

inceleme, makale, biyografi, söyleşi ve listelerle 
zengin bir içerik sunuyor. Hiçbir derneğe bağlı 

değildir. Yazarlarının gayretleri ile varlığını 
sürdürmektedir. Yazılarda temel şartı hiçbir 

düşünceye hakaretin olmamasıdır. Aynı 
kararlılıkla yoluna devam eden Mahal Edebiyat, 
2022 yılının ilk ayından itibaren iki aylık temalar 
ve aylık dosya konularıyla edebiyatın içinde var 

olmayı sürdürecektir.
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AHMET BÜKE İLE SÖYLEŞİ
FATMA OZAN

Merhabalar Ahmet Bey! Mahal Edebiyat ve Sanat ekibi olarak söyleşimize katıldı-
ğınız için teşekkür ederiz. Ahmet Büke kimdir? Bize kısaca kendinizi anlatır mısınız? 
Hangi yönünüzü daha çok bilmek sizi bize anlatır?

Taşrada doğdum, büyüdüm. Şehirlerde yaşadım. Bu benim hayatımı ve aklımı bir bıçak 
gibi kesmiştir. Köklerimi seviyorum ama onlara dönemiyorum da çünkü çoğu çocuklu-
ğumla birlikte göçüp gitti. Yine de bana bahşedilen zamandan memnun birisiyim.

Ahmet Bey, kimi insanlar -özellikle şair ve yazarlar- bir takım zor süreçlerden daha 
çok etkileniyorlar. Özellikle bu sanatçılar ya da sanatseverler bu süreci üretkenliğiy-
le fırsata çevirmiş durumda oluyorlar. Herkesin kendi içiyle hesaplaşmaya başladığı 
böyle bir dönemde böyle bir durumu siz de fırsata çevirebiliyor musunuz? Sizin de 
böyle bir zamanda oluşturduğunuz bir eser var mıdır? 

Salgın zamanını böyle bir krizi fırsata çevirip Deli İbram‘ı yazdım örneğin. İş yüküm 
azaldığı için kendime ayıracağım zamanın arttı. Herkes hastalık, ölüm-kalım vs. dertle-
riyle doluyken (ki ben de bu hastalığı arada geçerdim), denizciliğe merak salıp araştır-
dım ve oturup romanı yazdım. Bir daha böyle bir fırsatım olmayabilir.
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Bir süre ODTÜ Jeoloji Mühendisliği’nde okuduğu-
nuzu, 1997 yılında da Dokuz Eylül Üniversitesi İkti-
sadi ve İdari Bilimler Fakültesi İktisat Bölümü’nden 
mezun olduğunuzu biliyoruz. Görüyoruz ki mezun 
olduktan sonra yazarlık serüvenine başlıyorsunuz. 
Size soracağım soru şu olacak: Yazarlığa asıl başla-
ma, onunla ilgilenme serüveniniz ne zaman ve nasıl 
oldu; mühendisliğe ve iktisada gitmeniz yazarlığı-
nızı olumlu ya da olumsuz manada etkiledi mi? Bu 
süreci nasıl değerlendiriyorsunuz?

Biraz geç yazmaya başladım. Kendimi bildim bileli 
çalışarak yaşayan birisiyim. Yazmaya başladıktan 
sonra da edebiyatla ilgisiz alanlar çalışmaya devam 
ettim. Yani yazmak hayatıma çok sonradan dahil 
oldu. Ekonomik bir getirisi olmadığı için de çalışmaya 
hep devam ettim. Dolayısıyla yazarlığımın çalıştığım 
işlere etkisi olmuştur. Oralara dayanmamı, aklımı ve 
ruhumu korumamı epey sağladı, evet. Çoğu zaman 
bir acil çıkış kapısı olarak işlev gördü yazarlık bana. O 
nedenle edebiyata müteşekkirim. Hayatta kalmamı 
sağladı.

Sizi gerek Türk edebiyatında gerekse dünya edebi-
yatında etkileyen bir sanatçı var mıdır? Varsa bu sa-
natçılar kimlerdir ve günümüz edebiyat dünyasında 
sizi etkileyen yazar ve şairler kimlerdir?

Bizim edebiyatımızdaki Üç Kemaller beni çok et-
kilemiştir. Dünya edebiyatında da ilk aklıma gelen 
Platonov mesela.

Aynı zamanda sizinle hemşeri olmak bana hem 
mutluluk hem de gurur veriyor Ahmet Bey. Sorum 
da buradan olacak. Paylaşımlarınızdan görüyorum 
ki memleketiniz olan Gördes’e sürekli gidip geli-
yorsunuz. Küçük şehirler, taşralar buraları; bu gibi 
yerler sadece merkezden değil, aynı zamanda ge-
lişime de uzak yerlerdir. Böyle bir yerden yazarlığa 
evrilme süreciniz nasıl gerçekleşti? Yerler, mekânlar 
böyle bir evrimleşme sürecinde kişiyi, sizi nasıl et-
kiliyor? Taşrada doğan, yetişen genç yazarlar böyle 
bir noktada sizce ne yapmalı da Ahmet Büke gibi 
olup iyi bir yazar olmalı? Gençlere, genç yazarlara 
tavsiyeleriniz var mı bu konuda?

İyi bir yazar oldum mu emin değilim. Bir de yazar-
lık yazılacak her metinde, her yeni kitapta yeniden 
yeniden kazanılması gereken bir uğraş. Bunu başar-
sanız bile unutulmanız çok olası. Genç arkadaşlara 
tavsiye değil ama bir bilgi olarak bunu aktarmak 
isterim. Ben ilk kitabımı neredeyse dört yılda birileri-
ne beğendirip yayınlatabilmiştim mesela. Eğer etkili 
networklere, dost-arkadaş grubuna sahip değilse-
niz adı sayılır bir yayınevinden kitap çıkarmak için 
çok uğraşmanız gerekecektir. Çok çalıştınız, çok iyi 
kitaplar yazdınız; okurun sizi keşfetmesi daha yıllar 
alabilir. Hepsi oldu ve artık bilinen bir yazarsınız. 
Daha yaşam süreniz tamamlanmadan önce unutul-
manız çok olasıdır. Peki, bütün bu olası sancılı sürece 
değer mi yazmak? Bence kesinlikle değer. Gerçekten 
hayatımı kurtardı, şu dünyada kendimi anlamlı birisi 
olarak hisssetmemi sağladı. Az ama iyi arkadaşlarım 

Eğer etkili networklere, dost-arkadaş 
grubuna sahip değilseniz adı sayılır bir 
yayınevinden kitap çıkarmak için çok 

uğraşmanız gerekecektir. 
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oldu. Bütün bunlar kalan sıkıntıları silip gider benim 
için.

Ekmek, emek, zeytin, Ege, istasyon, Salihli, deniz 
(Sizi siz yapan unsurlar gibi geliyor)… Bu kavramları 
sizle bağlıyorum, sizinle bağdaştırıyorum kendimce 
ve bana sizin kitaplarınızı açan bir anahtarmış gibi 
geliyor. Bu kavramların sizde çağrıştırdığı anlamları 
sorsam, bu ne olur? Ya da sizi anlatan kavramlar ne 
olur?

Bunların hepsi bana annemi ve kokusunu hatırlatı-
yor.

Birçok dalda kıymetli ödüller aldınız. Bunlar size ne 
hissettiriyor?

Mutluluk duyuyorum elbette. Ama aldığınız ödülü 
ertesi gün unutup işinizi yapmaya geri dönmelisiniz. 

Oldukça da dikkat çeken ve ses getiren Deli İbram 
Divanı yoksul bir balıkçı ailenin öyküsünü konu 
alıyor ve aynı zamanda da insan ilişkilerini de bu 
çerçevede gözler önüne seriyor. Romanınız, Ege 
insanının doğasıyla, tarihiyle, efsanesiyle beslenen 
hayatı anlatmakta ve adaletsizlik, gelir eşitsizliği 
gibi sorunları da dile getirmektedir. Böyle bir konu 
sizin tahayyülünüzden beslenmiş bir konuyu mu 
içeriyor, yoksa -arka planda- çoğunlukla yaşadığı-
nız ve çocukluğunuzun geçtiği Gördes ve çevresini, 
insanını mı anlatıyor?

Bir adada yaşayan balıkçı bir ailenin hikâyesini an-
latmak istedim. Ama ada, deniz, denizcilik, balıkçılık 
bunlar bildiğim konular değildi. İyi bildiğim memle-
ketimin insanı ve coğrafyasıyla benzerlikleri yoktu. 
Benim için tamamen yeni bir konuydu. Bu nedenle 
oturup uzun uzun çalıştım kitaba. Aşağı yukarı bir 
buçuk yıl boyunca deniz, denizcilik ve 1950’li yıllar 
İzmir’i ve Ege havzası üzerine çalıştım.

Yanılmıyorsam deniz, sizde çok şey demek. Ancak 
bunu daha da anlamlandırırsak asıl deniz sizin için 
ne ifade ediyor?

Ben korkarım denizden. En baskın his bu. Korktuğum 
şeyleri yapmaya da bayılırım hep.

En üretken olduğunuz yer, hatta kendinizi orayla eş 
tuttuğunuz, manalandırdığınız yer sizin için neresi-
dir? Deniz mi, köy evinizdeki annenizin yemekleri 
ya da başka bir yer mi?

Doğduğum evin bahçesi. Hâlâ o günkü haliyle duru-
yor. Evde yaşayan insanların çoğu artık hayatta değil 
ama bahçe yaşıyor. Biraz hüzünlü ama çok da ger-
çek. Hayat gibi.

Alnı Mavi’de “Evler insanların kalesidir. Sanılanın 
aksine demir ve çimentodan yapılmazlar. Her evin 
kendine özgü kokusundan dokunmuş zırhı vardır,” 
cümleleriyle karşılaştım. Sizi koruyan sizin için 
sığınak olan bir tür olsa bu hangi tür olur? Şiir mi, 
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hikâye mi yoksa roman mı? Zor zamanlarınızda 
sığınağınız neresi oluyor?

Zor zamanlarda sevdiklerime sığınmak isterim. Ede-
biyat ve kitaplar insan sıcaklığının ve gerçekliğinin 
yerini hiçbir zaman tutmazlar.

Bazı eserler kişinin hayatından izler taşır. Kitapları-
nızın oluşumunda yaşadığınız bir anının tesiri oldu 
mu? 

Kimi zaman olur, evet.

Bizler sizi biraz daha yakından tanımak istesek, 
siz kendinizi hangi romandaki ya da öyküdeki bir 
karakterle eş görürsünüz?

Hiçbir karakterime benzediğimi düşünmüyorum. 
Biraz da hayatımız ve kendimiz bize fazlasıyla sıkıcı 

geldiği için yazıyoruz aslında. Kendimi veya benzerle-
rimi çoğaltmak istemem. 

Son olarak size şunu sormak istiyorum. Yaşanılan 
şu günlerde ve çağda özellikle gençlere ve kitleye 
tavsiye edeceğiniz bir kitap, film ya da müzik öneri-
si var mıdır? Onlar için tavsiye niteliğinde söyleye-
ceğiniz bir mottonuz var mıdır?

Annemin çok sevdiği bir sözünü söyleyeyim. Genç-
ken çok işime yarardı. “Kara gün kararıp durmaz…”

Her daim sağlıcakla kalmanızı temenni eder, gü-
zel eserlerinizi bizlerden esirgememenizi dilerim. 
Sevgilerle…

Annemin çok sevdiği bir sözünü 
söyleyeyim. Gençken çok işime yarardı. 

“Kara gün kararıp durmaz…”
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“VARAMAYAN” ÖYKÜ KITABI İNCELEMESI
AYŞENUR KIVANÇ ÜSTÜNTAŞ

Ahmet Büke’nin 2019 yılında Can Yayınları’ndan çıkan öykü kitabı iki kısımdan oluşu-
yor. İlk kısım “Varamayan Ahmet” isimli uzun öyküyken, ikinci kısım içinde on bir kısa 
hikâye barındırıyor. Kitap, Osman Konuk’tan alıntılanan şu sözlerle başlıyor: Herkes 
aynalarından bir sonsuzluk öğrenir.

1. Kısım

İnsanın aklı biraz eksik olmayagörsün, başkaca bir şeyi tam olmaz hayatta. Askerlik 
yapmayana köylük yerde adam demezler diye aklı biraz noksan, ama kalbi tam oğlunu 
asker ocağına teslim eder yaşlı kadın. Vakti zamanında bir oğlunu kaybetmiş Başçavuş 
Ergün, Ahmet’e sahip çıkar. Başçavuşun kanatları altında askerliği bir şekilde bitiren 
Ahmet’in tek düşündüğü anası ve anasına nasıl döneceğidir. Ahmet’in evine tek başına 
varamayacağını bilen Başçavuş Ergün, Ahmet’le birlikte bir askeri de vaktinden birkaç 
gün önce terhis eder. Ahmet’i emanet ettiği erin cebine para koyar ve sıkı sıkı tembih 
eder, Ahmet’i evinin kapısına kadar götürmesini. Ahmet dönemeyeceğinden o kadar 
korkar ki, hep askerde kalmak ister. Dönememekten, dönüp de anasını sağ bulama-
maktansa orada kalmayı yeğler. Tam da korktuğu gibi olur. Onu götürecek er yarı yola 
bile gelmeden Ahmet’i bırakıp gider. Açlık ve yorgunlukla mücadele ettiği tren yolculu-
ğu boyunca bir türlü doğru yerde inmeyi başaramayan Ahmet, bir ileri bir geri defa-
larca gidip, gittiği yolu geri döner raylar üstünde. Varamayacağını anlayınca onca yolu 
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yürümeye girişir. Varıp varamayacağı muallak, cümle 
mahlukatın bir yerlere yetişme telaşı içinde olduğu 
dünyada yitip gider gözden.

Öykü, tüm fazlalıklarından arınmış, rafine bir hikâ-
ye. Büke, uzun ve dolaylı cümleler yerine öze odak-
lanan yalın cümleleriyle okuru kurgunun içine alarak 
Ahmet’in yolculuğuna dahil ediyor. Ahmet’in öfke-
den yoksunluğu, tedirginliği, ne yapacağını bilmezliği 
okura öfke ve üzüntü olarak yansıyor. Öykü bittiğin-
de insan boğazında bir yumru ile Ahmet’in başına 
gelecekleri düşünürken buluyor kendini.

“Bak oğlum, dedi. İnsan dediğin yozdur. Hem de 
Kayacık kayasından karadır yüzü. İnsan ne işe yarar? 
Bir boka yaramaz. Ama karga dediğin mübarek hay-
vandır. Onu bunu ayırmaz, bulduğunu yer. Sonra bak 
insanlar ceviz dikmez. Fenalık getirir diye. Halbuki en 
büyük fenalık kendinden çıkar.”

2. Kısım

İkinci kısmın öyküleri çok daha kısa ve vurucu öykü-
ler. Bu hikâyelerde yazar ne kadar az şey yazmışsa 
o kadar çok şey anlatmış gibi hissettim ben bir okur 
olarak. Üslubu akıcı ve sade bir şekilde devam eder-
ken, birçok anlatım biçimi denenmiş. Her bir öykü 
genişleyip romanlaşacak kadar sağlam bir kurguya 
sahip. Üstelik her hikâyenin de bir derdi var. Maden 
işçilerinden, yoksulluk ve açlıktan, annelikten, aşktan 
ve daha birçok şeyden bahsedilmiş. Her bir öykü 
benim için çok özel olsa da bazılarının yeri kalbimde 
ayrı. Bunlardan biri, “Ejderha’nın Endişesi” Üç farklı 
bakış açısı ile yazılan bu öykü, zengin betimleme-
leriyle işsizlik ve yoksulluktan bahsederken, tekir 
bir kedi de konuya dahil edilmiş. Ancak hayvanları 
izleyen, seven ve ciddiye alan insanlar hikâyelerinde 
onlardan bahseder ki bu tür hikâyeler benim için çok 
başka bir yerdedir.

“Sen uyuyor musun? Kediler insanları dinler, aç göz-
lerini. Hah! Peki, tekir kardeş, nerede Zehra’nın şansı 

şimdi? İşsiz kaldım dün.”

Bir diğer öykü ise, “Ateşe Ne Diyelim” Tüm merha-
metli kadınların ve dişi kurtların Meryem olduğu bir 
köyde, yavrusunu yangında kaybeden Meryem’den 
bahsediyor öykü. İçinde mitolojik imgeler barındıran 
bu kısacık hikâye, konusuyla ve anlatım biçimiyle 
oldukça etkileyici ve unutulmazdı.

“Bir anne uyandı yatağından: Ona Meryem diyelim 
biz çünkü kuyruğu kır kurdun bıraktığı yavruyu koy-
nuna alıp soğuktan korumuştu yirmi kadın yaşı kadar 
önce bir Meryem. Esirgeyen kadınlara hep aynı ismi 
verdiler bu köyde.”

Son olarak, içinde en çok “şey” barındıran öyküler-
den biri, “İnsan İlişkileri ve Buzdolabı”ydı. Knut Ham-
sun’un Açlık romanını anımsatan bu hikâyede açken 
herkesten ve her şeyden nefret etmenin mümkün 
olduğunu görüyoruz. İçi dolu bir buzdolabının aynı 
evde yaşayan insanların sağlıklı ilişki kurabilmelerin-
de elzem olduğuna yönelik, gündelik fakat pek de 
akla gelmeyen tespitlerden oluşuyor.

“Em. Kıdemli Kademeli Baş Çvş Celil G’nin sevgili 
dolabı o zorlu günleri atlatmamıza yardımcı oldu. 
Açlığımız azalınca gerçekten birbirimizi daha çok 
sevmeye başladık. Artık ne temizlik için kavga edi-
yorduk ne de çöpleri kim dökecek gerginliği oluyor-
du. Hatta pazardan birer çift ev terliği –burnu açık ve 
tokalı olanlardan- aldık.

“Biliyor musunuz, içinde eser miktarda da olsa yiye-
cek olan bir buzdolabı gerçekten karşılıklı saygıyla 
yürüyen insan ilişkilerinin temelini oluşturuyor.”

Varamayan, 87 sayfadan oluşan kendisi kısacık etkisi 
uzun bir kitap. Ahmet Büke ise, yalın üslubu ve ele 
aldığı konularla her zaman okurun gözlerinin araya-
cağı bir yazar. Bizi yazdıklarıyla tanıştırdığı için bin 
teşekkür.
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“YÜKLÜK” KITAP İNCELEMESI
BUSE KARABULUT

Bir şeyin ağırlığı anlamına gelen “yük” kelimesi ve bu kelimeden türemiş bir sözcük 
olan “yüklük”. Bir aracın, bir hayvanın ya da bir insanın taşıdığı ağırlık, yük… Anneanne 
evindeki yorganları taşıyan dolap, yüklük… Omuzlarımızdan ağırlığı hiç eksik olmayan 
yükler… Hem fiziksel hem de ruhsal ağırlığı olan kelimeler: yük ve yüklük.

Kitabına Yüklük ismini vermeyi tercih eden yazarımız Ahmet Büke, 1970 yılında Ma-
nisa iline bağlı, Ege Bölgesinin bir ilçesi olan, Gördes’te dünyaya gelmiş. Eğitim hayatını 
Dokuz Eylül Üniversitesi İktisat Bölümü’nden mezun olarak tamamlamış. Hayatına 
İzmir’de devam eden Büke, çeşitli ödüller kazanacak olduğu yazın dünyasına ilk adımını 
32 yaşında öykü yazmaya başlayarak atmış. Bu ödüllerden öne çıkanları ise: Alnı Mavi-
de adlı eseriyle 2008 yılında aldığı Oğuz Atay Öykü Ödülü ve Kumru’nun Gördüğü adlı 
eseriyle 2011 yılında aldığı Sait Faik Hikâye Armağanı.

Öykülerinde kötülük, adaletsizlik, gayr-ı meşru ilişkiler, işsizlik, cinayet, açlık ve 
yoksulluk gibi toplumsal meseleleri politik bir bakış açısıyla ele alarak konu edinen 
yazarımız Büke, aynı zamanda politikleşmeyi dışlayan bir edebiyattan da çok uzakta 
konumlandırıyor kendini. Kızı Zeynep’e adadığı, 2014 yılında yayımlanmış olan Yüklük 
kitabı “Hâl” ve “Bakiye” isimli iki bölümden meydana geliyor. Toplam on beş öykünün 
yer aldığı kitapta ilk bölümü dokuz, ikinci bölümü ise altı öykü oluşturuyor. 

“Hâl” başlıklı ilk bölümdeki öykülerde askerlik, çocuk işçiler, aile içi ilişkiler ve yok-
sulluk temaları öne çıkıyor. Büke, dert edindiği ve bizlerin de dert edip unutmamamızı 
istediği toplumsal sorunları kaleme alıyor bu öykülerde. 
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“-çocuklara kıyıyorlar hâlâ-“

“süngerli odalarda…”

İlk okuduğumuzda bizlere anlaşılmaz gibi gelebile-
cek öyküler, kendimizi yazarın kalemine teslim etti-
ğimiz zaman anlam kazanmaya başlıyor. Anlaşılması 
zor gözüken betimlemeler, yazarı tanımaya başla-
dıkça kendilerine çabucak eşlik ettiriyor bizleri. Eşlik 
edebiliyor ve o sade, bir o kadar da derin anlatımlara 
dalıp gidiyoruz Büke’nin öykülerinde.

“Biliyorum, hepsini biliyorum. Bilmek başka bir 
görmek haliymiş.“

Yaşamın ve yaşamanın ağırlığını, yaşarken pek 
düşünmemeye çalışırız. Hemen hemen hiç aklımıza 
gelmez taşıdığımız bu yük. Hayatta ilerleyebilmenin 
en büyük dayanaklarından biri de bu varoluş sancı-
sını, bu çıldırtıcı yükü, az da olsa görmezden gelebil-
mektir belki. Tanıdığımız biri amansız bir hastalığa 
yakalandığında, kâğıt toplayan üstü başı dağılmış bir 
çocuk gördüğümüzde, canını dişine takarak çalışan 
ama hiçbir zaman emeğinin karşılığını alamamış 
değer verilmeyen o insanları gördüğümüzde, belki 
öldürüldüğümüzde hatta belki de özellikle yaşarken 
öldürüldüğümüzü fark ettiğimiz anlarda, işte o anlar-
da, bir anlık durup düşünürüz. Yaşamı, benliğimizi, 
bizi biz yapan her şeyi; toplumu, ölümü ve evreni 
düşünürüz. Yaşamak, yaşamanın farkında olmadı-
ğımızda mı yaşamaktır, yoksa durup bütün yükleri 

sırtlamayı göze alıp sona doğru gittiğimizi bile bile 
yürüdüğümüzde mi?

“Bildiklerimi kendime tekrar ettikçe hayret ediyo-
rum. Artık olamamak ama bir izinle -şimdilik- kalmak 
burada, nasıl da ağır bir yük.“

Sürekli politik bir tavırla öykülerini kaleme alan 
Büke, “Annem, bütün anneler gibi bu dünyada 
adalet istiyor,” diye yazıyor bir öyküsünde. “Öteki 
dünya” dedikleri inanç mekanizmasının karşısında 
durarak bu dünyadaki adalete dikkat çekmek istiyor. 
Öteki dünyanın nasıl da buradaki yaşamın üstüne 
basa basa onu değersizleştirdiğini, bu söylemin altı-
na sığınılarak yapılanları düşündürtüyor.

“Uzayda zaman varsa bizim memlekette kader 
vardı sonuçta. Ondan öte olmuyordu hiçbir şey.“

Öyküleri okudukça zaman ağırlaşıyor. Toplumsal 
gerçekliği, çürümüşlüğü, adaletsizliği birkaç sayfa-
da önümüze seriyor Büke. Bunu hem o kadar hızlı 
hem o kadar örtük anlamlarla yapıyor ki durmak ve 
düşünmek zorunda hissediyoruz kendimizi. Yapacak 
hiçbir şey olmadığında sadece durup düşünmek bile 
yapılacak en iyi şeydir. Zaman zaman nasıl acı eşlik 
ediyorsa kalemine, ironi de eşlik ediyor ve biz bazen 
sanki Büke’nin bilinç akışında yürümeye başlıyoruz. 
Yürüdükçe gerçeklikle karşılaşıyor, acı duyuyor ama 
dudağımızda bir gülümsemeyle yürüyebildiğimizi de 
öğreniyoruz. Bütün o yüklerle yürüyebilmek, daha 
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çok yürümenin bilincinde olarak yürümek…

“Bizim hikâyemiz hızla söylenen bir şarkı gibidir. 
En açık hikâyeyi bile yavaş okumak gerekiyor. Şarkı-
nın devrini düşürmeyin. Bunu demiyorum. Zamanı 
ağırlaştırın okurken. Televizyonu kapatın ve etrafınız-
daki insanları uzaklaştırın.“

Kitabın ikinci bölümü olan ”Bakiye” kısmındaki 
öykülerde yazar kendisi ve toplum için önemli olan, 
saygı duyduğu ve artık aramızda olmayan sanatçılara 
yer veriyor. Onların ölümünü akılda tutarak diyalog-
lar kuruyor. Biz bu diyalogları okurken kendisini de 
ölü kıldığını fark ediyoruz. John Fante, Vüs’at Bener, 
Sait Faik Abasıyanık, Andrey Platonov, Tina Modotti 
ve Sevgi Soysal ile ayrı ayrı sohbet ediyor. Değerli 
olan yazar ve sanatçılar ile hayali diyaloglarını kale-
me alırken onların ölmüş olmasının yanında kendi-
sini de ölüymüş gibi anlatması belki de hayattayken 
edebiyat ve sanatın değerinin nasıl da bilinmeyişinin 
bir yansımasıdır kim bilir?

“Romanın arkasına saklanabilir yazarlar. Trençkot-
la siste yürüyen insanlar gibi.” Öykülerinde Büke de 
biraz bunu yapıyor gibi. Okurken, “Trençkotuyla önü-
müzden geçen kim?” diye düşünüp duruyoruz ama 
sadece yürüyüşüne odaklanıyor ve sonra da gözden 
yitiriyoruz yürüyeni. Elimizde geriye kalan tek şey, 
trençkotlu birinin yürüme eylemi oluyor. Durup dü-

şünmek kalıyor bir de neden trençkot giyip gizlendi-
ğini. Öyküler sisli bir akşamda yanımızdan trençkotlu 
birinin geçişi gibi hızlı, hafif, saklı ve derin.

“Bunları göremez insan ama kokusunu duyar.“

“Üstelik her baharın ayrı kokusu var. Doğduğunuz 
günden ölmeden önce gördüğününüz son bahara ka-
dar düşünün. Tek tek. Hepsinin ayrı kokusu yok mu? 
Öldükten sonra gelen baharların da rahiyası farklı. 
Onları bulup çıkarmak biraz daha zor ama…“

Toplumun sorunlarını görmezden gelemeyen, 
bu sorunlara tanık olan belki bizzat da yaşayan ve 
anlatmaktan çekincesi olmayan bir yazarla tanışmış 
oluruz Büke’yi okuduğumuzda. Bu toplumda yaşayan 
herkes gibi dertleri olan fakat bunları görmezden 
gelemeyen, kanıksamayan ya da şerhini yazdıkla-
rıyla ortaya koyan bir yazar. İşte bu yüzden hamallık 
yapan yaşlı birinin sırtında sürüklediği yükler gibi 
Yüklük eseri. Okurken çok zor gelmeyen ama biraz 
durup düşündükçe yutkunacağımız öyküler. Kısacık, 
özgün, gerçek, acı ve ironi dolu öyküler. İnsan dolu 
öyküler…

Kaynakça:

Büke, Ahmet. Yüklük. İstanbul: Can Yayınları, 2019.

Öykülerinde kötülük, adaletsizlik, gayr-ı meşru ilişkiler, 
işsizlik, cinayet, açlık ve yoksulluk gibi toplumsal 

meseleleri politik bir bakış açısıyla ele alarak konu edinen 
yazarımız Büke, aynı zamanda politikleşmeyi dışlayan bir 

edebiyattan da çok uzakta konumlandırıyor kendini.
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“DELI İBRAM DIVANI” 
VE BIR ADA HIKÂYESI
YASEMİN SEVEN ERANGİN

Öykülerinin dinamizmine ve kalemine hayran olduğumuz Ahmet Büke bu kez karşımıza 
bir romanla çıkıyor. Uzun zamandır adından söz ettiren yazar, okuyucusuna bir ada ro-
manı armağan ediyor. 2011’de Kumrunun Gördüğü kitabı ile “Sait Faik Öykü Ödülü”nü 
alan Ahmet Büke Deli İbram Divanı ile adından söz ettirmeye devam ediyor. Oldukça 
methedilen kitap Uzun Ada’da (Köstence) geçiyor. Küçük yerlerin gelenekçi, muhafa-
zakâr tavrı, önceleri ada içinde geçerli görünse de daha sonra aslında adanın senkretik 
bir yapısı olduğunu keşfetmemiz uzun sürmüyor. Bu yapının, zamanla nasıl yarıştığını 
ve zamana nasıl yenik düştüğünü okumak, okuru oldukça keyifli bir yolculuğa çıkarır-
ken aynı zamanda birçok keşfede önayak oluyor. Kaleminin lezzetini bildiğimiz yazar 
bu kaybetmeme hikâyesini anlatırken bütün baharatları kullanarak okurun damağını 
alabildiğine tatlandırıyor.

Adanın kaybetmesini siyasi bir pencere içine alan yazar, alegori kullanarak hikâyenin 
kenarlarını sivriltmeyi tercih ediyor. Roman, temposuyla okuyanı içine alsa da metinde 
merak uyandıran birtakım mitolojik unsurların neden derinlemesine anlatılmadığını da 
düşünmeden edemiyor insan. Birbirinden kopuk olarak anlatılan masalların incelikli 
bir mitolojik dansa evirilmemesi beni biraz hayal kırıklığına uğrattı açıkçası. Okuyucu-
nun aklını karıştıran bir diğer nokta ise delilik halinin sadece dekoratif bir unsur olarak 
kullanılmış olması. Yani ölen delinin yerini başka bir delinin alması ve delirme sebeple-
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rinin okuyucuya bırakılmış olması. Açıkçası okuyucu-
nun bu noktada bir boşluk duygusu içine düşeceğini 
ve kendince bir sebep bulmasının çok da mantıklı 
olmayacağını düşünüyorum. Bunun açık uçlu bırakıl-
ması için bir sebep var mıdır bilmem, ama ben oku-
yucu olarak bunu yazar ağzından duymak isterdim. 
Bunun yanı sıra bir ada anlatısı içinde karakterlerin 
sınırlı kalmasının farklı bir tercih olduğu kanısında-
yım. Küçük bir ada içinde yalnızca belli karakterlerin 
kaleme alınması, yan karakter unsurunun eksikliğini 
hissettiriyor. Balıkçı ailesi, Demirci Asım, Deli İbram, 
Eczacı Süleyman, Yusuf Reis, Leyla, Halit, Terzi Metin 
dışında devamlılığı olan, akılda kalıcı, hikâyeyi des-
tekleyen bir karakter göremiyoruz.

Kitaba adını da veren Deli İbram, adanın en man-
tıklı, en istikrarlı,lafını esirgemeyen,sağduyulu ve 
kurnaz karakteri. Bu karakter, günahları hissikablel-
vuku ile hisseden ve kutsalı kirletenleri ihbar edecek 
kadar sıradışı ve mistik bir karakter. Aynı zamanda 
elinden tekne yapmak da gelen Deli İbram, farklı 
karakter unsurlarını içine alarak okuyucuyu oldukça 
heyecanlandırıyor. Deli İbram’ın küçücük ada içeri-
sinde bir kişi dışında bir dostu, arkadaşı olmaması, 
karakteri ağırlaştırıyor. Kurgu içerisindeki bu ağır-
laşmaya karşın Deli İbram sıradışı ruhuyla hikâyenin 
hafiflemesine izin vermiyor.Eczacı Süleyman karak-
terinin kötülük çizgisinin karşısında iyinin olmama-
sı,yani çatışma unsurunun yer almaması karakteri 
karikatürizeetmiş diyedüşünüyorum. Karakterlerin 
dönüşümünün derinine inilmemesi okuyucuya eksik 
gelsede roman lezzetini kaçırmıyor.

Kişisel olarak Osman karakterinin ona yaşatılan 
bunca şeye karşı nasıl bu kadar sakin,bu kadar man-

tıklı davrandığını merak ediyorum.Osmankarakteri-
nin kendi içindeki dönüşümünü görmek, karakterin 
içindeki çukurları okumak, dönüşümünü sağlayan 
motivasyonun tetikleyicisini bilmek oldukça etkileyici 
olurdu. Bir başka değişimini görmek istediğim karak-
ter de Leyla.Kahramanla yaşadığı bağı okuyucusuyla 
paylaşmayan yazar, sır vermediği gibi, kitabın başın-
dan sonuna kadar aralarındaki bağın ne derinleşti-
ğini ne inceldiğini gösteriyor okuyucusuna.Ailesinin 
ölümüne sebep olmuş bir insana karşı en ufak bir 
gerilim hissetmeyen Leyla, aksine Yusuf Reis’in ceset 
temizleme işinin de tanığı.Bu açıdan okuyucuya 
farklı bir deneyim yaşatıyor yazar. Gerçekle bağını 
koparmış bir karakter olan Leyla’nınTerzi Metin ile 
olan ilişkisinde de faytonla gezmeepizoduokuyucuyu 
etkileyebilecek kısımlardan.

Yazar, romanda adeta mimar titizliğinde çalışmış. 
Her ne kadar hikâyeyi besleyen karakterlerin ka-
ranlıkta kalmış kısımları okuyucu ile buluşmasa da 
karakterlerin yaşadıkları oldukça çarpıcı. Ada’dan 
İzmir’e geçen kısmı okurken kitabın ne ara bittiğini 
fark etmedim, bu önemli bir akışkanlık olmasına rağ-
men o büyülü gerçekten çıkıp bir anda suya kapılma 
hissi de sarsıcı. Keşke adanın büyülü alanında biraz 
daha kalabilseydik dedirtiyor okuyucuya. Ahmet 
Büke, anlatılması zor bir hikâyeyi ustalıkla yürütmüş.

Roman ve hikâye anlatıcılığının iç içe geçtiği; sınıf 
mücadelesini, adalet kavramını, denizin tuzunu 
damakta bırakacak kıvamda anlatımıyla hepimizi 
etkileyen Ahmet Büke son kitabı Deli İbram Divanı 
ile Vedat Türkali Edebiyat ödüllerinde en iyi roman 
ödülünü de aldı.

Roman ve hikâye anlatıcılığının iç içe geçtiği; sınıf 
mücadelesini, adalet kavramını, denizin tuzunu damakta 
bırakacak kıvamda anlatımıyla hepimizi etkileyen Ahmet 

Büke son kitabı Deli İbram Divanı ile Vedat Türkali 
Edebiyat ödüllerinde en iyi roman ödülünü de aldı.
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“EKMEK VE ZEYTIN” KITAP İNCELEMESI: 
EKMEK VE ZEYTINI BILENLERE…
ESRA BİTMEZ

Bir acı bir parça ekmeğe, iki zeytine gizlenebilir mi? Acı, yaştan büyükse bunu basış-
tırmayı öğrenir küçük şeylere:  Bir resme, bir kelimeye, bir imgeye… Suskunluk çoğalır 
perde perde. Kalem çıkar kınından doğramaya başlar anıları. Süzer ve sürer ondan 
akan kanı yaşamın kalanına… Bir kadın okur bedende sağlam, yürekte hasta adamı. Bir 
anne sağaltır oğlunun yarasını ya da âmâ bir nene toplar ondan kalan kemikleri, bir 
başka kemikten ayrımsayarak…

Bildiriler, kelepçeler, kan ve açlık… Bir yalım yakıyor bir ömrü. İnsan kalabilmenin 
yükü ağırlaşır o vakit. Anılar batar da bir taş ağırlığında sessiz ve usul bilincin karanlığı-
na, yüzde bıraktığı izi silinmez. Hiçbir gülüş, hiçbir varlık hali silemez o ömre sürülmüş 
karalığı, yüzde bıraktığı çiziği. Failler karışırken yaşamın meçhulüne ardında korkulu ve 
korkutan, acılı ve acıtan gözler bırakır. Zihin dolaşır akıllılık ve delilik sınırında. Hani o 
ince kılı çekse düşecek bir tarafa… Belki de daha o gün, orada çekti o kılı, seçti tarafını. 
Hiç durmadan konuştu durdu kendiyle çünkü ağırdı susmalar ve acının da bir dili vardı 
herkesçe okunamayan.

Ekmek ve Zeytin… Ahmet Büke’nin Can Yayınları tarafından çıkan 30 vurucu öykülük 
kitabı. Öncelikle esere şekilsel olarak bakacak olursak şunları söyleyebiliriz: Eser, 134 
sayfa ve 30 öyküden oluşuyor. Öyküler ikişer, dörder sayfadan oluşuyor fakat sayfa 
sayısının nitelik göstergesi olmadığını bize en güzel şekilde gösteriyor. Öyküler, 2009-
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2010 yıllarının farklı zaman dilimlerinde yazılmış ve 
her öykünün sonuna bunun tarihi düşülmüş. Editör-
lüğünü Faruk Duman’ın üstlendiği eser, ilk baskısını 
2011 yılında yapmış ve şu anda satışta bulunan 
baskısı öncekinden farklı kapak tasarımı ile yine Can 
Yayınlarından altıncı baskı olarak okurlara sunuluyor.

Eserin içeriği ile ilgili öncelikle şunu ifade etmeli-
yim ki eser, üzerine ne yazılırsa yazılsın tam hakkı ile 
ifade edilemeyecek bir eser. Anlatılabilirlik dışı bu 
eser, enine boyuna yaşanarak, üzerinde çarpılmanın 
etkisiyle dolaşılarak anlaşılabilecek türde bir eser. 
Büke; yalın, yoğun ve imgesel anlatımı ile sıradan bir 
kalem olmadığını daha ilk öyküsünde sezdirmeye 
başlıyor ve ortada sessiz bir çığlığın kulaktaki çınıl-
tısını duyuyorsunuz. Öyküler ilerledikçe çınıltı acıya 
ve kanayan yaraya dönüşmeye başlıyor. Siz bir kır 
gezintisi düşlüyorsunuz belki ama o sizi fikir kırların-
da gezdirirken kocaman arı kalemi küçük batılarla 
değip geçiyor zihin derinize. İşte sonrası başlıyor. 
Öyle imgelerle öyle duygular buluşuyor ki bize adeta 
“Buyur okur, al bununla baş et bakalım,” diyor.

“Anne sana diyorum: El bezine kustum bu sabah. 
Senden kalan son tığ işiydi. Hem babayı hem oğlunu 
aldık diyorum sana. Çocuk sarılmıştı babasının ke-
merine. Göz göze göz kurşuna geldik. Hepsi parma-
ğımızın ucundaydı işte Hızlıca çektik tetiği. (…) Anne 
el bezini yıkadım. O babayla oğulun gözlerini sildim. 
Kurşun deliklerini tıkadım. Yoktular…”

Büke, öykülerinde bize günlük yaşamda aramızda 
olan hatta arasında olduğumuz bu denli derinliğin 
vukfuna eremediğimiz insanların kafalarının içinin 

resmini gösteriyor. Suskun ya da silinmiş bedenlerin 
hiç susmayan kafa sesleri satırlarda imge ve duygu 
buluşmaları ile sunuyor bize. Anneler, oğullar, aklı 
yitikler, işsizlik, açlık, asker, kan, kriminal gibi olayla-
rın, durumların  insanların zihnindeki ve ruhundaki 
parçalanmaları bağırmadan ama insanın içini oyan 
bir üslupla veriyor. Üslubun özgünlüğüne eş başlık 
seçimleri de henüz yazıya başlamadan sizi bir adım 
duraklatıyor. (Kemik Suyuna Köpek ve Hayalden 
Yaşadı Onlar/ Tok Uyku Utanır Gibi Oldum Senden/ 
Tanrı Zar Atmaz…)

“Bize ekmeği ve zeytini öğreten anneme” şeklinde 
başlayan ve yazarın annesine adadığı, aynı zamanda 
kitaba ismini de veren eserde “Ekmek ve Zeytin” 
başlıklı bir öykünün bulunmamasını yazarın bir parça 
ekmek ve zeytinin insan yaşamındaki kutsiyetiyle  
öykülerindeki insan yaşamları arasında yaptığı ironi 
olarak değerlendirdim. Tabii ki bu benim bakış açım 
olmakla belki Büke’de çok farklı bir manası gizlidir. 
Her bir öyküsünü ayrı ayrı sevmekle birlikte özellik-
le “Nenem Buldu Beni” “Hidroloji Mühim Mevzu” 
“Tanrı Zar Atmaz” “Son Yemek” “Kemik Suyuna 
Köpek” ve “Hayalden Yaşadı Onlar” “Künt Ağrı” 
“Dua” “Tok Uyku Utanır Oldum Senden” adlı öykü-
lerini biraz daha öncelikli sevdim. Benim gibi delilik 
sınırında öyküler ve sıradışı kafalardan, kalemlerden 
öyküler okumayı seviyorsanız Ahmet Büke’nin bu 
özgün, yoğun ve vurucu eseri tavsiye olunur.
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“KUMRUNUN GÖRDÜĞÜ”: 
BIR NEHIR KI AKAR ÇOCUKLUĞA!
HATİCE AKALIN

Bu ay Mahal Edebiyat’ta çağdaş edebiyatımızın dikkat çeken yazarlarından Ahmet 
Büke’yi ağırlıyoruz. Yazarın geçtiğimiz aylarda piyasaya çıkan ve kısa sürede 4. baskıyı 
yapan Deli İbram Divanı isimli romanı, yetişkinler için kaleme aldığı ilk romanı olma-
sıyla da dikkat çekiyor. Bunun yanı sıra Ahmet Büke öykü, çocuk edebiyatı ve senaryo 
türleriyle de edebiyata/sinemaya katkı sunuyor. 1970 yılında Manisa’da dünyaya gelen 
yazar, 1997 yılında Dokuz Eylül Üniversitesi İktisadi ve İdari Bilimler Fakültesinden me-
zun olmuş. 2008 yılında Alnı Mavide kitabı ile Oğuz Atay Öykü Ödülü’nü, 2011 yılında 
Kumrunun Gördüğü kitabı ile Sait Faik Hikâye Armağanı’nı kazanmış.

Biz bugünkü yazımızda Ahmet Büke’nin Kumru’nun Gördüğü isimli öykü kitabını in-
celeyeceğiz. İlk baskısı 2010 yılında yapılan kitap, Can Yayınları etiketiyle okuyucusuyla 
buluşuyor. İki bölümden oluşan kitapta toplamda yirmi öykü bulunmakta. Öyküler ilk 
okuyuşta kendini hemencecik ele veren metinler dersek yalan olur. Ahmet Büke okuru-
nu biraz zorlamayı seviyor. Bunu bir çeşit kelime oyunu olsun diye de yapmıyor. Yaza-
rımızda, karanlıkta el yordamıyla bir şeyleri bulmaya çalışan insanoğlunun -o hep bir 
yanı tedirgin fakat uslanmaz bir araştırmacı- hâli mevcut. Öykülerde kelimeler başka 
başka insanlara varmak istiyor gibi; fakat çoğu kez bizi yazarın çocukluğuna, mahallesi-
ne götürüyor. Bu yüzden de öykülerin ana izleği aile ilişkileri ve mahalle yaşamı dersek 
yanlış söylemiş olmayız.
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Tuzdan Köprü

Kitabın ilk bölümünün ismi “Tuzdan Köprü”: 16 
öykü barındıran bu bölümde yazar, Hayata Dönüş 
Operasyonları, Cumartesi Anneleri gibi toplumsal 
hafızamızda acı bir yere sahip olaylara değinirken 
aynı zamanda aile içi ilişkiler, çocukluk ve kişinin ken-
diyle hesaplaşması gibi daha ferdî meselelere de eği-
liyor. Yazarın küçük yaştan itibaren aile üyelerinden 
hikayeler dinleyerek büyümesi ona bir masal/hikâye 
anlatıcısı kimliği de kazandırmış. Bu bölümdeki bazı 
öykülerde yer yer Binbir Gece Masalları’nı anıştıran 
bir üslup denemesiyle karşılaşmamızı bu sebebe 
bağlayabiliriz. Olayların ve karakterlerin birbiri içine 
geçmesi hem öykülerde masalsı bir atmosfer oluştu-
ruyor hem de hikâyenin aslında hiç bitmediğini, ede-
biyatın veya geniş perspektiften bakılırsa sanatın tek 
bir hikâyenin etrafa saçılan parçalarını kovaladığını 
bize gösteriyor. Ahmet Büke, bu hikayelerin peşin-
den koşup onları öyle güzel yerlerinden yakalamış ki 
karşımıza bu güzel metinler çıkmış diyebiliriz.

Bu bölümde dikkati çeken bir başka şey ise yaza-
rın diyalog aktarımında tercih ettiği teknik: Özellikle 
“Mahur Beste” ve “Ruhi Bey Biz Hepimiz Nasılız?” 
isimli öykülerinde, aynı paragrafta iki üç karakterin 
cümlelerini sayıp dökme tarzında art arda sıralamış. 
Buna ek olarak diyalogları yazarken kişiler arasında 
bir geçiş gözetmemiş ve herhangi bir noktalama 
işareti kullanmamış. Denilebilir ki öykü kişilerinin/
anlatıcının içinde bulunduğu o cinnet hali ya da 
içindekileri kusma ihtiyacı diyalog tekniğinde de 

kendini göstermiş. Diyalogları aktarırken tercih ettiği 
bu karnaval hali, birkaç öyküde karakterlerin birbiri 
içine geçmesi şeklinde de karşımıza çıkıyor. Özellikle 
“Mahallenin Bazı Ölüler”i ve “Zeki Kıraç”, “Akhisar 
Oteli” isimli öykülerde karakterler arasında bir sınır 
neredeyse yok. Bir karakterin nerede bitip diğer 
karakterin nerede başladığını takip etmek, metinleri 
okurken yoğun bir dikkat gerektiriyor.

“Vazgeçmem”isimli öyküsünde ise anlatıcılar 
konusunda net bir şey söylemiyor yazar. Kitabın 
ilerleyen sayfalarında yine karşımıza çıkacak olan 
Hikmet -ki bu metinlerarasılığı bolca yapmış Büke 
bu kitabında- öyküdeki anlatıcılardan biri. Metin, 
baba oğul ilişkisi üzerinden ilerliyor; yalnız öyküyü 
çekici kılan işlediği konu değil öyküde tercih edilen 
anlatım tekniği. Öyküdeki zamanın akışı bize tespih 
tanelerini çağrıştırıyor. Zamanda bir ardışıklık söz 
konusu, bu yönüyle öyküdeki zaman unsuru bir 
nehrin akışına da benzetilebilir. Yazar bize bu öykü-
deki baba oğul aynı kişi mi ayrı kişiler mi net olarak 
söylemiyor. Kişilerin bu ayrılamaz oluşu, ardışıklığı 
zamanın bükülmesini de akıllara getiriyor. Öykü-
nün akışı ve karakterlerin gösterdiği devamlılık göz 
önünde bulundurulduğunda yazarın zaman ve onun 
bölünmezliği üzerine de bolca düşündüğü tahmin 
edilebilir. Bu gibi durumlar, yazarın anlatıcılığının 
temelini masal ve efsanelerin oluşturduğu gerçeğini 
bize tekrar hatırlatıyor. Hem anlatım tekniğine dair 
denemeleri hem de karakter yaratımındaki meziyeti 
göz önünde bulundurulduğunda, ileriki yıllarda da 
Ahmet Büke’nin edebiyatımızda özel bir yere sahip 
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olacağı öngörülebilir.

Sesler

Kumrunun Gördüğü’nde yer alan ikinci bölümün 
ismi ise “Sesler”: Bu bölümde “Hatırlamak”,“ “Kus-
mak” Unutmak” ve “Bilmek: Gerçek” isimli üç öykü 
yer alıyor ve bu öyküler insanda bir köşesinden 
birbirine tutturulmuş hissi uyandırıyor. Bölümün ilk 
öyküsü: “Hatırlamak”. Bu öykü bana göre kitabın en 
güçlü metinlerinden biri. Hikâye genel olarak anne, 
baba, aile, işkence, geçmişle hesaplaşma gibi konu-
ları işlemiş. Yedi ilişkisini ilk bu öyküde anlamlandır-
maya çalışıyoruz. Savaş karakteri Hikmet’in hayatın-
daki vasfı ne, bunu tam olarak bilemiyoruz fakat tam 
da bu merak duygusu bizi öyküye çekiyor.

Adını daha önce de duyduğumuz Hikmet -belki 
de bu başka Hikmet- karakteri öykünün başkişisi. 
Yazar, okuyucuya sanki “İsimler aynı olsa da kaderler, 
yaşananlar farklı,”demek istiyor. Kitabın genelinde 
hüküm süren karakterlerin hikayesini hemen ele 
vermeme hâli, Hikmet için de geçerli.  Hem öyküde 
hem Hikmet’in zihninde geçmişle şimdi iç içe, bu 
durum öyküleri okurken sıkı bir takibi de zorunlu 
kılıyor. Adının anlamı gibi Hikmet’in kendinde de bir 
bilinemeyenlik söz konusu; onun geçmişine, bugün-
kü hâline nasıl geldiğine dair izleri öykü boyunca 
kovalıyoruz. Yazar burada da işi bize emanet ediyor, 
her şeyi gözle görülür elle tutulur kılmıyor. Büke’nin 
“El feneri burada işte; benden bu kadar. Gerisini sen 
bulacaksın ey okur!” der gibi bir hâli var.

Bölümün ikinci öyküsü ise “ “Kusmak“: Unutmak” 
Öykünün ismi bile çeşitli çağrışımlara kapı aralayan 
bir özelliğe sahip. Bu öykü, Sait’in öyküsü aslında. 
Yazar, karakterin hikayesi üzerinden aslında her gün 
şahit olduğumuz fakat müdahale edemediğimiz- 
unutmayı seçtiğimiz- olaylar hakkında düşünmeye 
itiyor bizi. Öykü aynı zamanda tersane işçilerinin 
ölümüne, şirketlerin acımasızlığına, aile içi ilişkilerin 
kişide yarattığı travmalara da değiniyor Sait’in hayatı 
etrafında.

Hem bölümün hem de kitabın son öyküsünün 
ismi ise “Bilmek: Gerçek.” Öykü isminde yer alan 

bu iki kavram aslında hem “Sesler” bölümünün özü 
hem de hayatın. Bu öykü, gerçekten bildiğimiz öykü 
oluyor çünkü bölümün diğer iki öyküsünde karşımıza 
çıkan karakterlerin doğrudan olmasa da aile üyeleri 
sebebiyle hikâyelerinin nasıl kesiştiğini dikkat çekici 
bir şekilde anlatıyor. Aslında bu üç öykü ortak bir ça-
tıya bağlanabilmeleri sebebiyle tek bir öykü gibi de 
ele alınabilir. Çok katmanlı yapıya sahip bu öyküler 
kitabın genelinde karşımıza çıkan tutumu destekler 
nitelikte. Hikâye boyunca karakterlerin hayatlarının 
çeşitli evrelerine şahit oluyoruz fakat onlarla ilgili 
masalsılık her daim kendini hissettiriyor. Özellikle 
kitabın en dikkat çekici karakteri diyebileceğimiz 
Hikmet, insanda tanışma isteği uyandıran kanlı canlı 
bir kişiye dönüşebilmiş olmasıyla oldukça başarılı 
çizilmiş.

Kumrunun Gördüğü, bir yanı yerelliğe dayanan, 
hem konuya hem anlatıma emek harcandığını hisset-
tiren, önemli olanın aslında hikaye etmenin kendisi 
olduğunu bize hatırlatmak isteyen güçlü bir kitap. 
Aldığı ödülü birçok açıdan hak ettiğini düşündüğüm 
bu kitap, okurda yazarın diğer eserlerini de okuma 
isteğini kamçılıyor. Yazarın Deli İbram Divanı’nda da 
etkisinde kaldığım o masalsı atmosferi yaratmada 
gösterdiği başarı, hem kişisel hem de toplumsal so-
runlara insan hikayesi ekseninde yaklaşmamızı sağ-
layan duyarlılığı, bizi kitaba sıkı sıkıya bağlayan diğer 
unsurlar olarak sıralanabilir. Ahmet Büke okumaya 
devam ettikçe bir kez daha fark ediyorum ki, insanın 
en büyük masalı çocukluk! Masalla başlayan bu yol-
culuk her daim devam etsin, heybemizdeki hikayeler 
böyle güzel yazarlar sayesinde artsın, eksilmesin. 
Keyifli okumalar dilerim.

KAYNAKÇA

Ahmet Büke Kimdir? – En Sevilen ve En Çok Satan Kitapları  
https://kidega.com 

Yazar Ahmet Büke ile Keyifli Bir Söyleşi – Sanat Okur  https://
sanatokur.com ›

AHMET BÜKE İLE SÖYLEŞİ-  https://edebistan.com 
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“CAZIBE İSTASYONU”: 
BAKIN BEN BURADAYIM!
MELİKE KARA

Cazibe İstasyonu Ahmet Büke’nin 2012 yılında yayınladığı öykü kitabı. “Cezb eden, 
çeken, çekici” anlamlarındaki cazibe kelimesinin bir istasyon adı olarak seçimi ve kitaba 
adını vermesi tabi ki tesadüfi değil. Çünkü dikkatimizi çekmek istediği çok önemli bir 
konu var. İroni, imge, metafor unsurlarıyla örülü Cazibe İstasyonu kitabı iki bölümden 
oluşuyor. “Taşın Dediği” adlı birinci bölümde on farklı hikâye yer alırken ikinci bölüm 
“Tuhaf Su” altı bölümden oluşan tek bir hikâye. Kitap ismini ikinci bölümdeki hikâyede 
geçen istasyondan alıyor.

Her hikâyenin kendine özgü ve yeni özellikler taşıdığı kitap hikâye yazımı için bir ders 
niteliğinde. Şiir dilinin derinliğini imgeselliğini, hikâye türünün sarsıcılığını ve romanın 
yoğunluğunu taşıyan hikâyelerden birini okuyup bitirince diğerine geçemiyor insan, 
hikâyenin etkisinden çıkamıyor. Hikâye, bir roman doluluğu ve yoğunluğuyla etkisini 
sürdürüyor bir süre daha okuyucuda. 

Kitabın ithaf ve sonsöz bölümleri;  yazarımız, anlatmak istedikleri, hikâyeciliğiyle ilgili 
önemli ipuçları veriyor. Hikâyeler,  insanı içinde yaşadığı doğayla birlikte gelenekseli de 
taşıyan modern bir anlayışla ve ustalıkla anlatabilmenin heykeli gibi duruyor karşımız-
da. 

“İtaf: İş cinayetlerinde kaybettiklerimize“
“Sonsöz: Bu sayfaların tümünü Karapınar’da bir iğde ağacının altında, kumların 
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arasında duran deri çantanın içinde buldum. Ümit-
sizlikten ağlamak üzereydim. Bir damla su içmeyi 
bile düşünemiyordum. Bölüm numaraları hariç hiçbir 
şeye dokunmadım sevgili rüyam.“

Anne, kadın, devlet, asker, ordu, kayıp, cezae-
vi, işçiler, yoksulluk, kimsesizlik, şizofreni, intihar,  
çevre, çöl, susuzluk, tabiat kavramları hikâyelerin 
temel unsurları. Mitolojik unsurlar, inanışlar, modern 
dünya ve insanı bekleyen gelecek hikâyelerde bir 
araya geliyor.

Her hikâyenin kendine özgü kurgu ve anlatım 
özellikleri taşıması, yeni farklı teknikler kullanılarak 
yazılmış olması dikkat ve özenli bir okuma gerekti-
riyor. Okuyucunun karakteri zihninde oluşturması, 
söylenmeyen ayrıntıları tamamlama çabası, ben 
anlatımıyla birlikte onu etkin ve yaratıcı bir okuma 
faaliyetine sokuyor. 

Ahmet Büke hikâyelerin giriş ve sonuç gibi yapı 
özelliklerini de değiştirmiş, yıkmıştır diyebiliriz. 
Zaman, olaylar alışılmış bir düzenle kronolojiyle 
işlemiyor.  Durum anlatan hikâyeler,  yaşanmışlıkla-
rı olayları da kapalı, hatta sezdirerek anlatıveriyor. 
Olayın başından başlamayan hikâye olayın sonunu 
da getirmeden bitiveriyor ve gerisi okuyucuya kalı-
yor. İşte hikâyelerin yoğunluğu da bu özelliklerden 
geliyor. Kısa cümleler, akıcı, süssüz, gerçekçi ve net 
ifadeler,  olay ya da durumla ilgili çok az şey söyler-
ken merak duygusunu hep canlı tutuyor.

Hikâyeleri okurken hep soru işaretleri ve bunlara 
cevap arayışı oluşuyor insanda. Okuyucunun kendi 
kendine sorduğu ve cevap aradığı -kumrular neden 

dehşet içindeydiler, uçağın düşme nedeni neydi, 
bunu görenler neden hiçbir şey yapmadı ve çok 
olağan bir durum gibi hayatlarına devam etti gibi- 
sorular merak duygusunu canlı tutarken kurgunun 
şaşırtıcı unsurlarını vermek istediği duyguyu, yazarın 
anlatmak istediklerini de buldurmaya çalışıyor. Kısa 
cümleler ve imgesel anlatım hikâyelere yoğunluk, 
birden bire ve sarsıcılık özelliği kazandırıyor. 

Üst kurmaca tekniği olarak da gördüğümüz soru 
sorma tekniğini, kitabın adını aldığı ikinci bölümde 
karakterin diliyle söyler Ahmet Büke:

“Bütün kavramları buraya yazmaya karar verdim. 
Tek tek. Ama bunu sorular ve yanıtlar halinde yapa-
cağım. Yeni bir tarz deniyorum. Yalnızlık ve yaratıcılık 
çalışmaları konusunda büyük bir çığır açabileceğimi 
düşünüyorum. İşte başlıyorum!“

Hikâyelerin ilk cümleleri de çok etkileyici. Bir cüm-
le büyük bir kurgu yapısını tasvir kullanmadan her 
okurun kendi zihin geçmişiyle canlandırıveriyor. Son 
cümlelerde de bu etkileyici özellik görülüyor. Soru 
sorarak “Esker mi büyük, Allah mı?” sözüyle biten 
Herkes Ana Kuzusu, “Siz gördünüz mü ertesi güne-
şi?” cümlesiyle biten Ramazan ve Jeoloji, hikâyenin 
son cümlesi hikâyenin adını oluşturan “Gelen Evrak: 
28.02.2012. TEM: 1245/89”, anlatılmak istenileni 
susarak veren Bayrak İnmez Devlet Bitmez hikâyesi:  
“Avuçlarım terledi ama sustum.”, dilin yapı unsurları-
nı kullanarak yeni bir anlam oluşturan “İyi oldu-M.”, 
“Ki.Litler” M Tipi Kapalı hikâyesi örnek olarak verile-
bilir. 

Ölüm, yaşamda kalma mücadelesi,  kimsesizlik, 

Yapı ve anlatım unsurlarıyla incelediğimiz 
hikâyeleriyle Ahmet Büke insanın acısını, gerçeğini, 
görmek istemediklerini gösterir, sezdirir, hissettirir, 

“işte ben buradayım!” dedirtir onlara. 
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çaresizlik, yalnızlık gibi temaların ele alındığı hikâye-
lerde yaşanan olumsuzluklara rağmen hep umutlu 
bir bakış açısı var. Acıyı yaşarken de gücü ve zaferi 
hissettiren bir umut.

“Ey burada kavramlarla boğuşan mühendis! Bil ki, 
çektiğin acının bir ânı bile boşuna değil.”

“Avuçları gökyüzüne bakan benim, senin, bizim 
ağaçlarımız. Onlar öyle mahzun, kimi zaman fısıltıyla 
ama hiç umudu kesmeden beklerken…” 

Hikâyeleri kurgu ve anlatım yönünden değerlen-
dirdiğimizde de farklı özellikler taşıdıklarını görü-
yoruz. Gerçekçi ama anlatılanlar aynı zamanda akıl 
ilkelerini zorlayıcı, sindirilmesi zor olayların hem 
gerçek hem gerçeküstü unsurlar taşıdığı, geleneksel 
anlayışlarla modern yapının bir arada olduğu hikâ-
yeler. Bayrak İnmez Devlet Bitmez hikâyesi fantastik 
ögeler taşırken, son hikâye bilimkurgu özellikleriyle 
kurgulanmış. Diğer hikâyelerde sayfayı ikiye, dörde 
bölerek kurguyu oluşturması, açıklama dipnotu kur-
gu unsuruna dönüştürmesi, ilk hikâyede beş karak-
terin bağımsız gibi görünen hikâyesinin birleşmesi 
ve bir metafora dönüşmesi eserin sanatsal yönünün 
gücünü gösteriyor. Metaforlarla anlatım: imgeler, 
çağrışımlar, kapalı dil şiirsel ifadeler. Yeni dil kurma 
kelime türetme, kelimeler yapısında türetme oyunla-
rı ve sapmalar da bu başarıyı arttırıyor. Hikâyelerdeki 
şiirselliği arttıran imge ve metaforlara dikkat çekmek 
isterim.

İlk hikâyede ince yağmur- gözyaşı- bulut metaforu.
Dört hikâyede yer alan kırmızı karınca imgesi.
Kutu: İç konuşma tekniğiyle karakterin savunma 

mekanizması konuşur,  geçmişin karakutusu gibi 
olanları, gizli kalanları anlatır.

Çukur: İçinden çıkılmayacak kadar derinlik çukur 
kuleleri.

“Çukur kuleleri tersine çevirip en derin kuleleri 
toprağa batırıp çukur yapmışlar.

Ardımız mezarlık: ata yurdu.“
Şiirsel özellik katan diğer anlatım unsuru da duyu 

aktarımı, birkaç örnek verirsek:
“Zaman denilen bir koku.
Eski bir tarhana çorbası kıvamını aldı hayat.”
Hikâyelerin kurgusunda tekrar eden sözler, kav-

ramlar leitmotiv özelliğiyle karşımıza sıkça çıkıyor. 
İlk hikâye Buluttan Buluta’da ağlama- bulut – ince 
yağmur leitmotiviyle olay bağlantıları verilmeden 
davranışların nedensiz ve bağlantısız gibi görünme-
sine karşın merak duygusuyla ve tabiatın diliyle alt 
metinde verilen nedensellik, bütünlük, duygu birliği 
sezdirilmiş. Yazar, anlatmak açıklamak yerine hisset-
tiriyor.

“Dünyayı içine alacak. Derin nefesler verecek.
…
Kedi kadına yeniden baktı. Sonra bulutlara baktı.“
Hikâyelerde tabiatın dili var. Herkes Ana Kuzusu 

hikâyesinin Taşın kendi dilinden dediğiydi giriş bö-
lümünde taş konuşur. Tufan ve yaradılış motiflerine 
göndermeyle hikâye başlar.

“Yerimde ağırım. Çok oldu kalkamadım. Çok oldu 
bile diyemem. O zaman ‘zaman’ yoktu daha. Zama-
nın zıddı vardı. Bir çukur gelsin aklınıza. Çok derin…”  

Ses, sözcük, cümle tekrarlarıyla ritim ve ahenk 
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özellikleri şiirsellik katıyor hikâyelere. Sözcük se-
çimleriyle yapılan çağrışımlar imgesel bir anlatım 
sağlıyor. Sade, süssüz bir dil ancak imgelemi yoğun, 
kapalı bir anlatım.

“Komşular nem koydu dudağıma: iki nokta su, iki 
serin çocuk, iki damla çeşme suyu. 

Gözümdeki kar çözülüyor iyice.
…
Daldaki yaprağım. Kar var üstelik hala bende. 

Düştüm, düşeceğim.“
Ağır Zamanlar hikâyesinde tekrar eden “hız” leit-

motivi: 
“Trenler hızlıdır.
Martılar hızlıdır.
Hayat insandan hızlıdır.“
Limon zeytinden hızlıdır. (İlk o biter)
Geleneksel anlatım unsurlarının modern teknikler-

le birleşimini görüyoruz demiştik. Herkes Ana Kuzu-
su hikâyesinde misafirin kendi dilinden dediği bölüm 
Dede Korkut hikâye geleneği dil özelliklerini taşır. 
Dedim-dedi söyleyişi gelenekselin modern hikâyede 
yerini almasıdır. 

“Ben dedim dereye bizi Pir Hesen’e götür. O dedi 
tamam. Ama benden bir taş al, ne olur ne olmaz. 
Belki göremem bir daha sizden birini.

…
Dedim bu kar benden mi düşüyor? Dedi, ben kar 

değilim, ben sütüm.

…
Saçım dedi ki, ben beyaza gidiyorum torunların 

var senin.“
“Ekmeği, peyniri ağızda çiğneyip vermek (yaşam-

da kalama çabası)”
Gelen Evrak hikâyesinde yolcuların derviş özelliği 

taşıdığını görüyoruz. Hiç acıkmıyorlar, su içmiyorlar, 
uyuyorlar. Onların bir amacı yok ama ana karakter 
ne aradığını biliyor.

Kurgu unsuru olarak zaman oynamaları, sondan 
başlayıp öncesine dönen bir zaman kullanımı olan 
hikâyeler görüyoruz. İlk hikâyenin ilk cümlesi, baş-
langıç cümlesi şu şekildedir:

“Sonra bunlar oldu.“
Hikâyelerde mekân unsuru olarak gördüklerimiz: 

çöl, göl, kasaba, ilçe,  yurt, cezaevi, istasyon, metro,   
dağ, tarlalar, bahçe, ağaçlar, (Dut, Nar, İğde, Asma). 
İsmiyle geçen yerler Gördes, Karapınar, İzmir, Akhi-
sar, Kıbrıs.

Yapı ve anlatım unsurlarıyla incelediğimiz hikâye-
leriyle Ahmet Büke insanın acısını, gerçeğini, görmek 
istemediklerini gösterir, sezdirir, hissettirir, “işte ben 
buradayım!” dedirtir onlara. Şu sınırlı yaşamımız 
ve varoluşumuz içinde farkındalığımızı arttıran bu 
hikâyelerle karşılaşmaktan dolayı mutlu olduğumu 
belirtmek isterim. Gerisi siz okuyucular ve metin 
arasında oluşacak derinliğe kalıyor. 
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“ALNI MAVIDE” ADLI ESERE KAVRAMSAL 
AÇIDAN TEMATIK BIR BAKIŞ
FATMA OZAN

Çok değil, birkaç hafta önce yazarımız Ahmet Büke Atakum Belediyesi tarafından 
roman, öykü, şiir, ilk roman ve çeviri kurmaca eser olmak üzere beş kategoride düzen-
lenen Vedat Türkali Edebiyat Ödülleri’nde roman dalında ödül sahibi olmuştur. Ödül, 
Büke’nin yeni yayımlanmış eseri olan Deli İbram Divanı’na gitmiştir. Eserin niteliğine, 
kurgusuna, diline ve yazarın hakimiyetine bakıldığına şaşırılmayacak bir sonuç olmuş-
tur. Bu kadar kısa süre içinde bu kadar iyi bir okur kitlesine sahip olan Büke’nin kitap 
incelemesine geçmeden önce yaşamına da değinmek istiyorum.

Hemşeri olmaktan büyük gurur duyduğum Ahmet Büke, 1970 yılında Manisa’nın 
Gördes ilçesinde doğmuştur. İlkokul ve ortaokulu Gördes’te, liseyi ise İzmir Atatürk 
Lisesinde bitirmiştir. Bir süre ODTÜ Jeoloji Mühendisliğinde okuyan Büke, yine 1997’de 
Dokuz Eylül Üniversitesi İktisadi ve İdari Bilimler Fakültesi İktisat Bölümünden mezun 
olmuştur. Öyküleri E, Adam Öykü, Ünlem, Patika, İmge Öyküler, Özgür Edebiyat, Eşik 
Cini, Notos Öykü, Yeniyazı, Sus, Har gibi edebiyat dergilerinde yayımlanmıştır.

Bu ayın yazarı olarak belirlediğimiz sevgili Ahmet Büke’nin inceleyeceğim kitabı ise 
yine 2008 Oğuz Atay Öykü Ödülü’nü almış olduğu Alnı Mavide adlı öykü kitabıdır. Alnı 
Mavide’nin içerisinde 24 öykü mevcuttur. Can Yayınları tarafından basılmış olan öykü 
kitabını yayına hazırlayan Faruk Duman’dır. 157 sayfadan oluşan Alnı Mavide’ye Ahmet 
Büke “Babam için” başlığıyla başlamıştır.
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Baba, bir birey için varoluşun ana tohumu ola-
rak görülebilir. Tohumdan çıkan fideler daha sonra 
yeşererek dünyaya kök salar. Bizlerse bu köklere sıkı 
sıkı tutunmayı amaç bilen yeni ağaçlarızdır. Baba 
kültürdür, gelenektir, yerel olandır ve topraktır. Bizler 
de bu toprağa tutunmayı hedef bellemiş ve oradan 
sürüm kazanacak olan körpe filizleriz. Filiz büyüdük-
çe gövdeler, dallar uzadıkça ve tüm bunlar topraktan 
uzaklaştıkça toprakla arasına mesafe koyar. Bununla 
birlikte yaşamını oluşturan ve onu besleyenin top-
rak olduğunu da gözden kaçırır, unutur. Toprak ne 
zaman susuz kalır ne zaman kurur, o zaman ağaç da 
kurumaya başlar ve toprağın varlığını anlar. Ağaç 
yaşlanır, dallar kırılır. Eğer ağaç sulanırsa, toprak suya 
doyarsa, ağaç o vakit kurumaz ve daima yeşil kalır. 
Bu olay bir babanın yaşlanma serüvenine benzer. 
Yaşlandıkça babadan uzaklaşan evladın, babası üze-
rindeki sevgisinin azalmasına benzer.

Ahmet Büke bir olayı anlatırken, benzetmeler üze-
rinden vermeye çalışmaktadır. Tüm bunları yapar-
ken metafor kullanarak yapmayı tercih etmektedir. 
Alnı Mavide’de yer alan öykülerde bu durum sıkça 
karşımıza çıkmakta ve bu benzetimleri sıkça tekrarla-
maktadır. Ana-baba toprağı vardır onun öykülerinde. 
Kendi yaşamına da hâkim olduğumuzda Büke’nin, 
bu bağın nasıl bir bağ olduğunu çok rahat bir şekilde 
gözlemlemekte ve eserlerindeki etkisine şahit ol-
maktayız.  Memleketi Gördes’e sık sık giden ve gele-
neğin etki altında bırakıldığı sinilerle yemek yiyen bir 
Ahmet Büke… Bağlarını ana ocağından koparmayan 
ve bunu sıkı tutmaya çalışan bir yazar. Öykülerin-
de, romanlarında bu denli iyi olabilmesini buralara 

bağlamak yanlış olmayacaktır. Büke, ebedileşmek 
için ezeli olana tutunmaktadır ve tutunma da Ahmet 
Büke’yi ileriki yıllarda klasikler arasına koyacaktır.

“Alnı Mavide” “Aşılamaz acı yoktur,” diye başlıyor. 
Geleneğe bağlı olan Büke’de geleceğin ışığını, umu-
dunu, yeniliğini, burada görüyoruz. Umut vadeden 
Cioran’a ait bu sözde bir harmanlanış, bir beklenti ve 
çaba gözler önüne serilmiştir.

“Biz” adlı öyküsü, “Biz eskiden çok zenginmişiz,” 
diye başlamaktadır. İşte şu anki zenginliği bu mane-
viyat duygusunda arayan Büke’nin neredeyse tüm 
öykülerinde bu ve buna benzer bir özlem duygusu-
nu, arayışı hissetmek mümkündür. Öykü içinde öykü 
işlemek Büke’nin girift bir yaklaşım içinde olduğunu 
hatta bilinç akışı içinde öykülerini vermeye çalıştığını 
gösterir. Verilen bu zihinsel karmaşıklık kimi zaman 
öykünün kronolojisini etkileyip okumayı güçleştirir-
ken aynı zamanda Büke’yi postmodern bir tarza da 
yaklaştırmaktadır. Öykülerinde kendi kendine konu-
şan insan tiplemelerinin varlığı ve iç dünyasında var 
olan düşünceler bunu göstermektedir.

Ahmet Büke’nin öykülerinde birden fazla takma 
ada denk gelmekteyiz: Terzi Selami, Doktor Rahmi, 
Deli Fadime, Kör İbram, Bakkal İbram… Bu İbramlar 
sanki Deli İbram Divanı’nın habercisi gibi. Deli İbram 
Divanı’nda da durum böyledir. Yöresel ağzın etki-
sini kitaplara taşır Büke. Kullanılan bu takma adlar 
köylerde, kırsal kesimlerde çok fazla kullanılır. Ancak 
bu adların kötü bir özelliği vardır: Topal Osman, Kör 
Hayri, Sıska Ayşe gibi… İnsanların tabiatı gereği ya 
da sonradan oluşan bir kusurundan dolayı verilen 
bu adlar aslında çok can acıtıcı ve çirkin bir yakıştır-
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macadan başka bir şey değildir. Ahmet Büke de bilir 
bunları, çünkü o da bu yörelerin bağrından kopmuş 
bir yazardır. Aynı zamanda bu öykülerle sıradan 
insanların yaşamlarını vermeye çalışır. Sıradan in-
sanlara yüklenen suçlamalara değinir, köşeye atılmış 
insanlar onun karakterlerindendir.

“Neymiş suçu? Şimdi suçlu, suçsuz arayan mı var? 
Kaptıklarını götürüyorlar.” Dile getirilen bu düşün-
celer tam bir manifesto niteliğindedir. Buna benzer 
öğütçe yaklaşımlar Büke’nin öykülerinde sıkça kar-
şımıza çıkmakta ve öykülerin en can alıcı noktasını 
yaratmaktadır. Yaratılan tüm bu düşünceler aslında 
yaşamda var olan kimi sıkıcı olaylara değinmecedir. 
Yine buna benzer bir yaklaşım “Zaman Çürüğü”adlı 
öyküde, karşımıza çıkmaktadır: “Beni nereye götü-
rüyorsunuz? Yanımdaki omzuma dokundu. Merak 
eme. Yabancı bir yer değil. Çocukluğuna gidiyoruz.” 
Yine geçmişin izlerine ve özlemine rastladığımız bu 
cümleler, Büke’nin ana-baba ocağındaki yansıtmala-
rına şahit olduğumuz ifadelerdendir. Ege’nin tütün-
cülüğüne, kabak kavurması ve bamya yemeğine, 
zeytinine hatta belki Kırkağaç’ın kavununa, Kız Gör-
des Halısına bazı öykülerde sıkça denk gelmekteyiz. 
Evvelin sinikliğine bir iki kavram da olsa her öyküde 
şahit olmaktayız. Hemen her olayın İzmir’de veya İz-
mir’in çevre ilçelerinde geçtiğini görüyoruz. Ege’nin 
varlığıyla her daim bu öykülerde karşılaşıyoruz.

Büke, öykülerinde sıkıntı ve acı veren olayları 
anlatırken tüm bunları betimleyerek yapmaya çalışır. 
Mümkün olduğunca da bunları, başka bir unsura 
benzeterek yapar, cansız bir varlıksa da onu kişileşti-
rir ve bu şekilde betimler. “Elektrik direğinde geçen 
bahardan kalma bir uçurtma ölüsü çırpınıyordu.” 
“Dönüş” adlı öyküdeki bu anlatım öykünün birden 
fazla yerinde karşımıza çıkmaktadır. Yine aynı öyküde 
yer alan Muzaffer Ağabey ve Sevim Yenge üzerinden 
anlatılan yaşam tahayyülle süslenmiş bir yaşamdır, 
bir kaybedilişin öyküsüdür. Israrla Muzaffer Ağa-
bey’in ölmüş olan eşi Sevim Yenge’yi ve mahpusta 
olan oğlu Hıdır’ı bekleyişidir.

Olabildiğince kısa cümleler ve daha çok eylemlerle 
anlatılan öykülerdeki hız, konu geçişiyle desteklen-
miş halde karşımıza çıkar. Yazarımız hayallerle süs-
lenmiş öyküleri, metaforlarla güçlendirir. Aradıkları 

ya da vermek istediği mesajlar bu metaforlara sığar. 
Beklenmedik şekilde biten hatta bazen bitmeyen 
öyküleri, durum hikâyeciliğini yansıtır. Belli bir sona 
veya çağrışıma bağladığı zamanda da öykülerini, 
benzetmelerle mutlaka bir nedenselliğe bağladığı 
görülmektedir.

 Alnı Mavide’de dikkat çeken en önemli metafor-
lardan biri “göğüs” metaforudur. Öykülerde kadınlar 
üzerinden anlatılan terli göğüs, iki göğüs arası, taşkın 
göğüs gibi kavramlara sıkça yer vermesi çağrışım 
açısından analıktaki kutsiyeti hatırlatmaktadır. “Ay 
Bitiyordu” da “yoksa dünyanın bütün kolları ve 
göğüslerinin arasından boşalan koku içindeki dipsiz 
kuyuyu dolduracak” ya da yine aynı sayfalarda yer 
alan “göğüsleri taşkın su gibi çalkalanıyordu” ifade-
leri bayağılığın ardındaki kutsiyeti vermekte olduğu 
kanısını doğurmaktadır. Bu kutsiyete sığdırdığı bir 
unsur daha vardır Büke’nin: Ev. Yine aynı öyküde 
yer alan “evimiz sır küpümüz değil midir? Açlığımızı 
ve suçlarımızı oraya gömeriz. Kabarıp taşana kadar 
mayalanırlar orada” gibiifadeler evin mahremiye-
tini, kutsiyetini; bilinçaltına atılmış, bastırılmış kötü 
tesirlerin sığınağı olduğunu verir bizlere. “Akşam”adlı 
öyküsünde de “evler insanların kalesidir. Sanılanın 
aksine demir ve çimentodan yapılmazlar. Her evin 
kendine özgü kokusundan dokunmuş zırhı vardır. İç 
içe geçmiş dikenli pullardan oluşan bu engelin ar-
dında yumuşak doku başlar” sözleri belki de kitabın 
içerisinde yer alan en anlamlı ve çağrışıma dayalı an-
latıdır. Hatta küçürek öyküyü ortaya koyan tek başına 
apayrı bir öykü olarak da düşünülebilir.

Hemşerim olarak gurur duyduğum ve eserlerini 
okurken ayrı bir keyif aldığım sevgili Ahmet Büke’nin 
Alnı Mavide adlı eserini üç unsurla özetlersem şöyle 
diyebilirim: Mavi, ev, köşeye atılmış insanlar. Mavi, 
günlük hayatın sıradan yaşamına karşı kurgulanmış 
hayali olaylar; ev, sığınağımız hatta özgürlüğümüz; 
köşeye atılmış insanlarsa, sıradan hayattan atmak 
istemeyip de atamadığımız problemler ve kaçama-
dıklarımızdır. Sıradan olayların hiç göremediğimiz 
bazı noktalarını daha iyi anlamak ve giz içinde kalan 
yönlerini anlamlandırmak adına Alnı Mavide’yi tüm 
okuyuculara önerir ve Büke’nin dünyasını tanımaya 
davet ederim.



AHMET BÜKE DOSYASI31



MAHAL EDEBİYAT 06/07 32


