
MEHMET EROĞLU

1



MAHAL EDEBİYAT MART 2022

2

YAYIN SORUMLUSU
METE KARAGÖL

YAYIN SORUMLUSU
ONUR ÖZKOPARAN

İMTİYAZ SAHİBİ
FERDİ ÖRNEK

EDİTÖRLER
BURAK NEFESOĞLU

METE KARAGÖL
OĞUZHAN OKUYUCU
ONUR ÖZKOPARAN

İLETİŞİM
mahaledebiyatsanat@gmail.com

DAĞITIM
mahaledebiyat.com

2020 yılında yayın hayatına başlayan Mahal 
Edebiyat, aradan geçen iki senelik zaman 

diliminde pek çok öyküye, şiire, incelemeye 
sayfalarını açtı. Pek çok yazar adayı ilk kez 

Mahal Edebiyat sitesinde yazılarını yayımladı. 
Web sitesi ziyaretçilerine öykü, şiir, deneme, 

inceleme, makale, biyografi, söyleşi ve listelerle 
zengin bir içerik sunuyor. Hiçbir derneğe bağlı 

değildir. Yazarlarının gayretleri ile varlığını 
sürdürmektedir. Yazılarda temel şartı hiçbir 

düşünceye hakaretin olmamasıdır. Aynı 
kararlılıkla yoluna devam eden Mahal Edebiyat, 
2022 yılının ilk ayından itibaren iki aylık temalar 
ve aylık dosya konularıyla edebiyatın içinde var 

olmayı sürdürecektir.
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MEHMET EROĞLU İLE 
EDEBİYAT ÜZERİNE
HAZ.: NİHAL BAYSAL

Yarım Kalan Yürüyüş’ü bir okurdan görerek almıştım. Okumaya başladığım ilk anda roman 
beni kendine esir etti. Diğer eserlerinizi incelediğimde oldukça verimli bir yazar olduğunuzu 
gördüm. Böylesine verimli olmanın sırrı nedir bizimle paylaşır mısınız?

Her konuda olduğu gibi yazma konusunda da verimlilik, disiplinle başlar. Disiplin, süreklilik ve tu-
tarlılık gösteren davranışlar bütünüdür. Bu nedenle yazmak, ancak yazmayı gündelik hayatınızın 
bir parçası haline getirirseniz mümkün. Bu ilkeyi hep  akılda tuttum ve uyguladım, çok yoğun bir 
biçimde, mühendis olarak çalışırken bile. Basit bir hesap yapalım: Günde bir sayfa yazarsanız, her 
yıl ortaya 365 sayfalık bir roman çıkar. Tabii böyle sürekli yazmak ancak elinizde –daha doğrusu 
yüreğinizde ve kafanızda- yazacak konunuz varsa mümkündür. Önemli diğer nokta, ben roman-
larımı ya yüzerken ya da yürürken, yarım saatte yazarım. Olayı baştan sona düşünüp yazacağınız 
tasarlarsanız gerisi altı, sekiz ay süren beyninizdeki ve yüreğinizdekileri kâğıda aktarma işçiliğidir. 
Son not: Verimlilik, hedef belirginse sağlanır. Ben yazmaya sonu, son paragrafı, hatta cümleyi 
bilerek başlarım. 

Biyografinizi incelediğimizde 1994 sonrasında yazmaya beş yıl ara vermişsiniz. Neler oldu o 
yıllarda? Yazmaya tekrar başlamanız nasıl oldu bahseder misiniz?

Çok sigara içiyordum. Günde üç pakete yakın. Sağlığımı tehdit ettiğinden değil ama bu alışkan-
lığın beni boyunduruk altına aldığını fark etmem sonucunda sigarayı bırakma kararı aldım. Kim 
esarete evet der? Neredeyse yirmi beş yıl boyunca hep yanımda olan, üstümden başımdan 
ayrılmayan, her yanıma, hareketlerime sinen bir şeyden vazgeçmek, deri değiştirmek gibi çok zor 
bir meseleydi. Sonunda bir zorluktan ancak yerine başka bir zorluk yerleştirerek vazgeçebileceği-
mi düşünerek, hiçbir bilgimin, birikimimin olmadığı yeni bir uğraş edinmeye karar verip müziğe 
döndüm. Sonraki üç yıl boyunca, sıkı bir disiplin ve inatla, nota okumayı, solfeji bilmeden, müzik-
le ilgili hiçbir bilgim olmadan, her şeye sıfırdan başladım ve saksafon çalmayı öğrendim. Sonraki 
iki yıl boyunca da edindiğim bu uğraşın keyfini çıkardım. Otuz yaşında, kendime, elli yaşından 
sonra sadece yazacağım, çalışmayı bırakacağım diye söz vermiştim. O sözü tuttum. 2000 yılında 
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üzere kapattım ve tekrar yazmaya başladım. 
O tarihten beri sadece yazıyor ve edebiyat 
işliklerinde ders veriyorum. 

Romanlarınızda genelde bölüm başlarında 
kullandığınız çeşitli alıntılar var. Bu alıntıları 
neye göre seçiyorsunuz? Okurken not mu 
alırsınız, yoksa konuyu kurgularken aklınıza 
mı gelir?

Nasıl müzik parçalarının başında anahtarlar 
varsa, o alıntılar da romanın nasıl okunması 
ya da hangi bakış açısıyla, duygularla yazıldığı 
hakkında ipucu vermesi için konuyor. Kullan-
dığım alıntılar aklımda yer etmiş alıntılar. Yeri 
ve zamanı gelince geri dönüp romanlardan 
alıyorum. Bazen bir alıntı, sayfalar boyunca 
anlatmak istediklerinizi özetler, bazen de yaz-
dıklarınızı vurgular, doğrular.

İlk romanlarınızda darbe konusunu işlerken 
daha sonraki romanlarınızda varoluş kaygısı, 
yabancılaşma, vicdan eksikliği gibi toplum-
sal ve bireysel konularda yazmışsınız. Bu 
farklılaşma sürecinin etkenleri nelerdir?

Romanın odağında hep insan vardır. İnsanda 

var olan bir insanlık halini keşfetmeye çalış-
mayan ya da bunun için çaba göstermeyen-
ler, kalıcı yazar olamazlar. Ben bu saptamaya 
inanırım. Hatırlayın, birçok unutulmaz ölüm-
süz diye adlandırdığımız roman, kahramanla-
rının yani bir insanın adını almıştır: Robinson 
Crusoe, Don Kişot, Hamlet, Macbeth, Romeo 
Jülyet, Madam Bovary, Anna Karanina gibi. 
Ancak yazarın insanı anlatırken unutmama-
sı, ihmal etmemesi  gereken yöntem, onu 
toplumsal bir kanaviçenin içine yerleştirerek 
anlatması gereğidir. Yazdığı, yarattığı kahra-
manı, insanı onu oluşturan koşullarla birlikte 
ele alması gerekir. İlk beş romanım, ben öyle 
demesem de, 1968 kuşağı diye adlandırılan, 
kendilerini kurtarıcı gibi gören, genç romantik 
eylemcileri, onların dramlarını ele alıyordu. O 
kuşak, 12 Mart 1971 ve 12 Eylül 1980 darbe-
leriyle büyük bir kıyıma uğradı. Söz konusu 
romanlarda darbelerin yer almasının nedeni 
budur.

Bazı kavramları kitaplarınızda içerik olarak 
bize sunmaktasınız. Örneğin Belleğin Kış 
Uykusu’nda bellek kavramını, Kusma Kulü-
bü’nde Oedipus Kompleksi’ni. Mühendislik 
eğitimi aldığınızı biliyoruz. Psikolojiyle olan 
bu bağınız nasıl bu kadar kuvvetli? Açıklar-

sanız sevinirim.

Psikoloji diye bir bilim varsa bunu Stend-
hal’a borçluyuz derler. Konuyu şöyle de ifade 
edebiliriz. Romanlar olmasa psikoloji olmazdı. 
Çünkü az önce belirttiğim gibi roman, insanla 
ilgilenir, onu dilim dilim keser, her şeyini or-
taya koyar. Önemli bir not daha: Yazmak her 
şeyden önce insanın kendini itiraf edebilmesi-
dir. Bu saptamalara bakarak psikolojiyle –eğer 
dediğiniz gibiyse- bağımın gücünü anlayabilir-
siniz. İlgim, insanı bir roman kahramanı yapan 
insanın iç dünyasına yönelik.

Her konuda olduğu gibi yazma 
konusunda da verimlilik, 
disiplinle başlar. Disiplin, 

süreklilik ve tutarlılık gösteren 
davranışlar bütünüdür. Bu 

nedenle yazmak, ancak 
yazmayı gündelik hayatınızın 
bir parçası haline getirirseniz 

mümkün. 
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Çağdaşlarınızdan okumayı sevdiğiniz kimler var?

Çağdaş! Malraux, Graham Greene, Romain Gary, Schoendoerffer, 
Semprun, Margareth Yourcenar… Aynı damardan kan aldığım bu 
yazarlar telefon rehberi yazsalar okurum… Ancak bir uyarı. Okumaya 
klasikleri okumadan başlamak, üzerlerindeki gökyüzü bulutlarla kaplı 
bir okyanusa, pusulasız açılmaya benzer. 

Edebiyatçı kişiliğinizin dışında neler yapmaktan hoşlanırsınız?

Yüzmek, yürümek, denize açılmak, satranç ve trigonometri sorularının 
çözümlerini okumak desem… Tabii caz dinlemek de var.

Son olarak edebiyatseverlere vermek istediğiniz tavsiyeler var mı-
dır?

Okumak okumak okumak. Ancak kitap değil, yazar okuyun derim. 
Ancak sizi besleyecek, yeni ufuklar açacak yazarları seçerek. Akılda 
tutulması gereken bir şey daha var: Genel kabul gören her şey en fazla 
ikinci sınıftır. İlyada çok satmıyor ama tam 2700 yıldır satıyor.

Sizinle bu keyifli söyleşiyi yaptığım için çok mutluyum. Teklifimizi 
kabul edip zamanınızı ayırdığınız için teşekkür ederiz.

Otuz yaşında, kendime, elli yaşından sonra sadece 
yazacağım, çalışmayı bırakacağım diye söz vermiştim. O 

sözü tuttum. 2000 yılında mühendislik geçmişimi bir daha 
açmamak üzere kapattım ve tekrar yazmaya başladım.  
O tarihten beri sadece yazıyor ve edebiyat işliklerinde 

ders veriyorum. 
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SANSÜRLENEN ÖDÜLLÜ BİR İLK 
ROMAN “ISSIZLIĞIN ORTASI” VE 
EVRENİNDE GEÇEN MESELELER
METE KARAGÖL

Mehmet Eroğlu, romanında bizi bir ıssızlığın, karanlığın, bilinmeyenin ve sessizliğin ve sesliliğin 
ortasında bırakır. Issızlığın Ortası, bir kayboluşun izini süren, okuyucusunu bu benlik kazanma 
mücadelesine ortak eden bir ilk roman özelliği taşımaktadır.

Roman, 1976 ve 1977 yıllarında yazılmıştır. 1979 yılında Milliyet gazetesinin açmış olduğu 
roman ödülü yarışmasında Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları romanıyla birlikte birinciliğe 
layık görülmüştür. Ancak dönemin baskıcı ve karışık ortamı ve ardından gelen 12 Eylül 1980 dar-
besi nedeniyle roman ancak 1984 yılında, Erdal Öz’ün kurduğu Can Yayınları’ndan basılabilmiştir. 
Ertesi sene -yani 1985 yılında-, hem Orhan Kemal Roman Armağanı hem de Madaralı Roman 
Ödülü’nü1 kazanmıştır. Bu ödüller, geç gelen baskıya (yayıma) edebiyat camiasının verdiği bir 
tepki gibidir. Çünkü iyi bir roman, er ya da geç hak ettiği değeri görmektedir.

Kimi yazarların ilk romanlarında seçtiği karakterler ve olaylar yaşamlarından bir yansıma ola-
rak karşımıza çıkar. Bu ne kadar bilinçli bir tercihtir, orasını bilemiyoruz ama Mehmet Eroğlu’nun 
bu ilk romanda seçtiği Ayhan karakterinde yaşamıyla kesişen bazı noktalar var. Bunlardan birin-
cisi hem yazarın hem de başkarakterin yatılı okulda okumuş olmasıdır. Ayhan burada kurduğu 
dostlukları yıllar içinde ıssızlığın ortasında yavaş yavaş kaybedecektir.

Ana hatlarıyla bahsedecek olursak roman, Ayhan adında bir gencin 1974 Kıbrıs Harekâtına 
katılmasını, orada yaşadığı yıkıcı olayların onu bir tutunamayana dönüştürmesini ve yurda dön-
dükten sonra -Ankara’da- dostlarının bu tutunamama meselesinden onu kurtarmak istemesini 
anlatıyor şeklinde özetleyebiliriz. Ama hem bu evrende geçen meseleler hem de romanın kendi 
içindeki zaman katmanı göz önüne alındığında roman dönemin olaylarına ışık tutmakta ve klasik 
bir anlatının dışına çıkmaktadır. Nedir bu evrende geçen meseleler? 68 Kuşağı, 1971 Muhtırası 
ve 1974 Kıbrıs Barış Harekâtı.

Bu üç kavramın ne demek olduğunu bilen okurların affına sığınarak, bilmeyen okurlar için 

1 Bu ödül günümüzde yok. Emekli öğretmen Fikret Madaralı ve eşinin gayretleriyle 1974 
ve 1988 yılları arasında dağıtılmıştır. Ödülü ilk kez 1974 yılında Yaşar Kemal Demirciler Çarşısı 
Cinayeti romanıyla kazanırken son kez de 1988 yılında Şemsettin Ünlü Toprak Kurşun Geçirmez 
romanıyla alıyor. 1985 yılında Mehmet Eroğlu hem Issızlığın Ortası hem de bu romanın devamı 
olan Geç Kalmış Ölü ile birlikte kazanıyor.
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68 Kuşağı

1960lı yılların ortasından 1970li yılların başına 
kadar Batı Almanya, Fransa gibi gelişmiş 
Avrupa ülkelerinin yanı sıra dünyanın pek 
çok ülkesinde önemli sayılabilecek öğrenci 
ayaklanmaları görülmüştür. Bu evrenselliği 
göz önüne alındığında geçtiğimiz yüzyılın en 
önemli toplumsal hareketi olduğunu da söy-
leyebiliriz. Özellikle 1968 yılı ile anılmasının 
başlıca sebebi 1968 yılının Mayıs ayında Fran-
sa’da yaşanan ve Paris Komünü’ne benzetilen 
olaylardır. Öyle ki, bu olaylar II. Dünya Sava-
şı’ndan sonraki en büyük kitle hareketi olarak 
ortaya çıkmıştır. Aynı zamanda dünyanın pek 
çok yerinde eş zamanlı olarak işçi sınıfı hare-
ketleri de görüyoruz.2

Bu kavram Türkiye’de ise aynı tarihlerde 
başlayıp 1971’de verilen karşı mücadeleyle 
son bulan bir dönemi kapsamaktadır. Üniver-
sitelerde akademisyen ve öğrencilerin baş-
kaldırıları, 6. Filo askerlerinin denize atılması, 
pek çok yerde kitlesel boykot olayları ve 

2 Öztürk, Emine (2018). “Türkiye ve Fransa’da 1968: Fransa’daki Mayıs Ayaklanmasını Başlatan Öğrenci Hareketinden Farklı Yönleriyle 
Türkiye’de Sosyalist Öğrenci Hareketi”. Uludağ Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Sosyal Bilimler Dergisi, C. 19, S. 34, s. 371-415
3 Tosun, Hüseyin (2002). “Türkiye’de Demokrasinin Gelişim Sürecine Genel Bir Bakış”. s. 187-234

isyanlar, devrimci ve işçi sınıfının mücadelesi 
68 Kuşağı olarak da adlandırılan bu dönemde 
karşımıza çıkmıştır. Bu dönemin önde gelen 
genç isimlerinden Deniz Gezmiş, Mahir Ça-
yan, İbrahim Kaypakkaya; sanat dünyasından 
Sevgi Soysal, Zülfü Livaneli sayılabilir. TİP ise 
bu dönemin güçlü bir siyasal örgütü olarak 
karşımıza çıkmaktadır.

1971 Muhtırası

1971 Muhtırası en kabaca yöntemle, dönemin 
Genelkurmay başkanının, cumhurbaşkanına 
verdiği muhtırayla, hükûmeti istifaya zorladığı 
bir askerî müdahale olarak açıklanabilmekte-
dir.

Türkiye’de demokrasi, henüz tam anlamıy-
la oturamamış, gelişmekte olan bir yapıdır. İlk 
olarak 1808 yılında Sened-i İttifak ile başlayan 
demokratik atılımlar3, fermanlar ve kanun 
değişiklikleri ile gelişmesini sürdürmüştür. Bu 
sırada II. Mahmud, Abdülmecid gibi devlet 
başkanları, demokratik açılımlar karşısında 
gücünü hâlâ korumuştur. Abdülaziz’in taht-
tan indirilip V. Murad’ın tahta çıkması aslında 

demokratik bir atılım olmaktan ziyade darbe-
dir. Nitekim darbeyle gelen V. Murad da bir 
darbeyle tahttan indirilmiş yerine II. Abdülha-
mid geçmiştir. Padişah, tahta çıktıktan sonra 
Türk demokrasisinin ilk anayasası kabul edilen 
Kanuniesasi’yi ilan etmiştir. Ancak bu anayasa 
uzun ömürlü bir anayasa olmamıştır. 93 Harbi 
gerekçe gösterilerek 1908’e kadar padişah 
yine tek adamlığını veya antidemokratik 
yönetimini sürdürmüştür. II. Meşrutiyet Devri 
olarak bildiğimiz bu dönem, 1920’de Mebu-
san Meclisi’nin dağıtılmasına kadar sürmüş; 
aynı yılın Nisan ayında Ankara’da Büyük Millet 
Meclisi faaliyetlerine başlamıştır. 1921 Anaya-
sasını bu meclis hazırlamıştır. Ardından gelen 
1924 Anayasası ise Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk 
anayasasıdır. Cumhuriyet’in ilanının ardından 
iki kez çok partili hayata geçiş süreci olum-
suz neticelenmiştir. İsmet İnönü döneminde 
üçüncü ve son kez çok partili hayata geçiş ya-
pılmıştır. Bu demokratik atılım da 1960 Darbe-
si ile sekteye uğratılır. Darbe ile yönetimi ele 
geçiren ordu, bir süre yönetimi elinde tuttuk-
tan sonra görevi sivillere bırakmıştır. Ancak 68 
Kuşağı başlığında anlattığımız olaylar, Türki-
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daha harekete geçirir ve dönemin Genelkur-
may Başkanı Memduh Tağmaç liderliğindeki 
TSK, Cumhurbaşkanı Cevdet Sunay’a muhtıra 
verir. Bu metinden sonra 32. Hükûmet göre-
vinden istifa etmiştir.

Tarihimize 1971 Muhtırası olarak da geçen 
bu olaydan sonra, özellikle sol görüşlü aydın-
lar ve öğrenciler işkencelere maruz kalmış, le-
gal ve illegal sol örgütlere baskınlar düzenlen-
miş, TİP ve DİSK kapatılmıştır. Gerilen Türkiye 
kutuplaşmaya itilerek yeni müdahalelere ve 
1980 darbesine doğru ilerler.

1974 Kıbrıs Barış Harekâtı

Kıbrıs Meselesi, 1951’de ilk kez sorun olmuş-
tur. Dönemin Yunanistan Hükûmeti, 1951 
yılında BM toplantısında Kıbrıs’ın ilhakını 
istemiştir.4 Bu tarihten sonra Yunanistan bu 
meseleyi bir devlet politikası haline getirmiş-
tir. 1955’te kurulan EOKA’ya kadar geçen dört 
yıllık zamanda da Türk ve Rum halkı birbirine 
karşı şiddetli saldırılarda bulunmuştur. EO-
KA’nın kurulmasından sonra Rumlar şiddeti 
artırmıştır. Türkler ise bu örgüte karşılık olarak 

4 Yılmaz, Hasan. (2017) “Kıbrıs Barış Harekâtı ve Sonuçları”. İnönü Üniversitesi Uluslararası Sosyal Bilimler Dergisi, Cilt 6, Sayı 1. s. 87-98
5 https://mahaledebiyat.com/mehmet-eroglu-ile-edebiyat-uzerine/

Volkan adında bir örgüt kurarak karşılık ver-
meye başlamışlardır.

1974 yılında Yunan Cuntası, adanın yöne-
timini ele geçirmek istemiştir. Buna karşılık 
Ecevit’in başbakanlığındaki Hükûmet, 20 
Temmuz 1974’te, “adada barış ve huzur orta-
mını” yeniden sağlayabilmek için Kıbrıs Barış 
Harekâtını başlattığını açıklamıştır. Bu harekât 
adada iki yeni devletin kurulmasıyla sonuçlan-
mıştır. Savaş Türkiye’de ekonomik sıkıntılara 
yol açmıştır.

Issızlığın Ortası Romanına Dönüş

Mehmet Eroğlu, ilk dönem romanlarında 68 
Kuşağı, 71 Muhtırası veya darbe temalarını 
işlemesi üzerine Mahal Edebiyat’taki söyleşi-
sinde şöyle demektedir.

“İlk beş romanım, ben öyle demesem de, 
1968 kuşağı diye adlandırılan, kendilerini 
kurtarıcı gibi gören, genç romantik eylemcile-
ri, onların dramlarını ele alıyordu. O kuşak, 12 
Mart 1971 ve 12 Eylül 1980 darbeleriyle bü-
yük bir kıyıma uğradı. Söz konusu romanlarda 
darbelerin yer almasının nedeni budur.”5 

Romanımızın karakterlerine baktığımızda 

Ayhan dışında, Zafer, Ali, Metin, Halit, Rezzan 
ve diğerleri bir şekilde 68 Kuşağı içerisinde 
yer almış, dönemin ateşi onların da içinde 
yanmıştır. Ancak 1971’de gelen müdahale 
ve karşı mücadele sonrasında sinip kendi 
kabuklarına çekilmiş, bir şekilde kendi yolla-
rını bulmuş kimselerdir. Ayhan da bunlardan 
biridir. Ardından 1974 Kıbrıs Barış Harekâtına 
asteğmen rütbesi ile katılır. Ve asıl romanın 
katmanlı yapısını oluşturan hadise de burada 
cereyan eder.

Romanımızın karakterlerine baktığımızda Ayhan dışında, 
Zafer, Ali, Metin, Halit, Rezzan ve diğerleri bir şekilde 68 

Kuşağı içerisinde yer almış, dönemin ateşi onların da içinde 
yanmıştır. 
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10 “Kısa bir süre önce o bildiğiniz savaşları 
yaşadım. Çatışmalar bitince birliğimin dene-
timi altındaki bölgede küçük bir köye karakol 
komutanı olarak atandım. Aslında sakin bir 
yere gitmeyi ben istemiştim. Oysa o sakin 
kıyı köyündeki olaylar kanlı savaşlardan daha 
korkunç bir sonlara sürükledi beni. Hayatımın 
en korkunç, en işkence dolu günlerini orada 
yaşadım.” (s. 299)

Ayhan, atandığı bu köyde bir Rum papaz ile 
karşılaşır. İçinde düştüğü inançsızlık, onu sav-
rulan bir küle dönüştürmüştür, ancak papazla 
konuşması ona iyi gelmiştir. Papaz bıkmadan, 
usanmadan Ayhan’ı inandırmaya çalışmakta, 
bunu Tanrı’nın bir bağışı olarak görmektedir. 
Ancak Ayhan’ın papaz ile dostluğu bu kadar 
romantik ilerlemeyecektir. Köye gelen bir 
gazetecinin dönüş yolunda öldürülmesi, bu 
tabloyu bir gece vakti çivisiyle yere düşüre-
cektir. Gazetecinin ölümüne sebep olan fail 
yakalanamamıştır. Papaz bu kişiyi saklamış-
tır. Nitekim olaylar araştırılıp gerçekler gün 
yüzüne çıkınca Ayhan için yapacak bir şey 
kalmamıştır.

“Evet, insanlıkta inanılacak hiçbir şey 
kalmadı. Öyle bir insanlığın malıyız ki, de-
ğer verdiği bütün kavramlar kanla yıkanmış, 
barış diyerek açtığı bütün yollar kan göllerine 

dönüşmüş, mutluluk diye sunduğu her şeyin 
gölgesi ölümle damgalanmış.” (s. 301)

Papaz bu davranışından ötürü kendisini 
ölüme sürüklerken ardında anısıyla Ayhan’a 
musallat olacak bir hayalet bırakacaktır.

Askerlik vazifesinden sonra ilk olarak 
Mersin’e gelip bir süre burada kalan Ayhan, 
daha sonra Ankara’ya dönecek ve yaşamına 
bir şekilde kaldığı yerden devam edecektir. 
Ancak Kıbrıs’ta yaşadığı bu olaylar onu bir 
tutunamayana dönüştürmektedir. Bir türlü 
bu olayların etkisinden çıkamamaktadır. Kimi 
zaman bir hastane odasında, kimi zaman 
papazla olan anılarını okuruz. Şimdi ve geçmiş 
arasında gidip gelen metin, okuru sadık bir 
okuyucuya çevirmektedir. Çünkü bir an olsun 
romandan koptuğunuz an, sayfalarca geriye 
dönüp tekrar okumanızı gerektirebilir.

Ankara, Ayhan’ın bıraktığı gibi midir? 
Dostları… Arkadaşları… Hiçbir şey eskisi gibi 
değildir. Burada senelerdir kendisini bekleyen 
Rezzan’dan uzaklaşmasını, Ferda isminde bir 
kadına aşk beslemesini görür gibiyiz Ayhan’ın. 
Romanın şimdide geçen anlatısı bir sistem/
dönem eleştirisi olarak karşımıza çıkmaktadır.

Roman iki ana bölüme ayrılmıştır. Birinci 
bölümde on bir, ikinci bölümde dokuz bö-
lüm vardır. Ve okumayı kolaylaştırmak adına 

bu ara bölümlerin içinde de küçük bölümler 
bulunmaktadır. Yoğun karakter ve mekân 
betimlemeleri yoktur. Ancak Ayhan’ın psikolo-
jik çözümlemeleri, ruhundaki kırıklara odak-
lanılması bu ihtiyacı karşılamıştır. Tabii diğer 
karakterlerin yüzeysel anlatıldığını söylemek 
haksızlık olur. Bu karakterler de Ayhan üzerin-
den başarılı bir şekilde anlatılmıştır.

Ayhan için tutunamayan, döndüğünde 
yaşadığı olaylar dönem eleştirisi demiştik. 
Fakat bu olaylar onu bir intihara sürüklemez. 
Onu yeni bir yolculuğa, arayışa çıkarır. Zafer 
ismindeki arkadaşının Gaziantep’te yakalanıp 
öldürüldüğü bilgisini okuruz. Ayhan Zafer’e bir 
yolculuk yapmaya karar verir ve bir otobüsle 
yolculuğa çıkar. Bu romanın final sahnesi bu-
dur. Devamı Geç Kalmış Ölü romanındadır.

Her ne kadar sansüre uğramış olursa olsun, 
okuyucuya ulaştıktan sonra okurun ve edebi-
yat dünyasının ilgisine mazhar olan bu romanı 
okurlarımıza önerebiliriz.

Bu ödüller, geç gelen baskıya (yayıma) edebiyat camiası-
nın verdiği bir tepki gibidir. Çünkü iyi bir roman, er ya da 

geç hak ettiği değeri görmektedir.
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“YARIM KALAN YÜRÜYÜŞ”
ROMAN İNCELEMESİ
YEŞİM GÜNAY

Mehmet Eroğlu’nun ’86 senesinde basılan üçüncü yapıtı, Yarım Kalan Yürüyüş, sinema perdesin-
deki adıyla, 80. Adım, ’96 senesinde, Uluslararası İstanbul Film Festivali En İyi Türk Filmi Ödü-
lü’nü kazanır.

Yarım Kalan Yürüyüş’ü okumak için romanı elime aldım. Fakat Eroğlu’nun yazar kimliğine 
uzaktım. Her zaman izlediğim yoldan farksız, bu romanı da okumadan evvel, eserin ödüllü yazarı-
nı tanımalıydım. Öyle ki, romanın basıldığı sene, ODTÜ’de bir öğrenciyim, romanın senaryolaştırı-
lıp da uluslararası bir festivalde ödül aldığı sene, ideallerim uğruna global bir fabrikada varoluşu-
nu anlamlı kılmak için çalışıp çabalayan bir mühendisim. Eroğlu’nun ana karakterini tanımlarken 
kullandığı satırlarla da örtüşen bir yaşamım vardı. Memleketinizden uzaklaşıp da seneler sonra 
geri döndüğünüzde herkes size yabancı. Sadece anılarınızda onları bulabilirsiniz. Kitabın arka-
sındaki bilgi yazarın romanla meselesini açıklamaya yeterdi. Ardından kitabın içindeki Mehmet 
Eroğlu başlığıyla başlayan yarım sayfayı da okudum. Eroğlu’yla aramdaki nesil farkımıza rağmen 
oradaki satırlara da yabancı değildim. Kendimi o satırlarda konumlandırıp, gidebildiğim kadar o 
yıllara gittim…

Benim için, Darbe, demek Ankara, Ankara demek başkent, Başkent demek TBMM’dir. An-
kara’da, Kızılay-Bakanlıklar semtinde oturuyorduk. Evimiz o kadar yakındı meclise. Darbeler, 
muhtıralar esnasında bulvarda ve TBMM’de yaşanan hareketli anlar sanki bizim evde yaşanırdı. 
Ve küçük amcam bir 68 kuşağı, Dev-Genç sempatizanıydı. Tanış olduğum değerlerle, Eroğlu’nun 
üçüncü romanını okumaya başladım.

Söylemek isterim ki, kitap inceleme başlığı altında, okuduğum romanın özetini vermekten-
se, sizleri, Eroğlu’nun, özellikle Yarım Kalan Yürüyüş romanını okumanızı sağlamak, ardından da 
diğer eserlerine yönlendirmektir gayem.

Romanın üçüncü bölümüne geldiğimde, sahneleri bir üst katmandaymış gibi dışarıdan anla-
tan ana karakterin başka bir boyutta konumladığını anladım. Bu Eroğlu’nun kurgusal becerisiydi. 
Oysa başlangıçta, ana karakterin iç dünyasında bir yolculuğa çıktığını, kusursuz ilerleyen bir iç 
kurguda okudum. Karakterin birden zaman ve mekân değiştirmesi, kendisinden bahsederken 
kendisini dışarıdan anlatması okuyucuya verilen bir ipucuydu. Sizlerin, roman okuma zevkinizi 
elinizden almak istemediğimden, ana karakterin adını vermekten kaçınıp, sadece ana karakter 
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diyerek ilerleyeceğim. 

Christopher Columbus Amerika’yı keşfet-
mişken ben de tekrar eden kâşiflerden olmak 
istemem. Fakat sıklıkla kullanılan bu söylemin 
arkasına sığınıp, ’68 kuşağına kısaca değinmek 
isterim. Hepimiz biliyoruz ki ’68 youthquake/
gençlik depremi sonuçta, Devrimci Gençlik 
Hareketi, halkasının tüm dünyada hissedilir 
bir etkisiydi. Zamanın gençliği, Sosyalist Fikir 
Kulüpleri’nden, Dev Genç, devrimci militan-
lara devrildi. Ve de o gençlerin, kendilerince 
geçerli bir görüşü, bir ideolojisi vardı. Onların 
görüşüne ve ideolojilerine karşı olanlar o 
kadar güçlüydü ki gençlerin geleceğini çaldı. 
Varoluşunu tamamlamadan yiten canların ad-
ları hepimizin belleğine kazındı. Günümüze ait 
global senaryolarda da ’68 kuşağının o zama-
nın komplo teorilerinde birer piyon oldukları 
gerçeği bugün de aşikâr. Dünya gençliği, kendi 
ülkelerinin egemen güçlerince boğulmuş. Bu 
boğulmayı kimse tarihten silemez, zira edebi 
eserlerde yerleri geçerli. Günümüz filmlerin-
de de kullanılan siyasi entrikalar, ’68 gençlik 
depreminden görüntülerle zihnimizde yer 
etti. Mehmet Eroğlu da romanında, “Hepimiz 
insanız,” mesajıyla farklı görüşteki gençleri, 
sürüklendikleri kavgalarda uyarır…

Romanın siyasi boyutundan sıyrılmakla, 
esere edebi değeri katan ana konudan uzak-

laştırdığımı düşündürmek istemem, fakat 
yazarın bir bireyin varoluşunu anlamlı kılmak 
için genç yaşta ölen, öldürülen gençlerin 
yaşamına farklı kurgularla ışık tutması, aynı 
olayı farklı açılardan, hatta bir polise roman 
mantığıyla kaleme alması, yazarın altyapısıyla 
örtüşse de bunu kullanabilmesi taktire şayan. 
Mehmet Eroğlu’nun eserlerinin devrimci 
eylemcilerin dünyasını anlattığı yazılsa da 
yapıtın ödüllü filmindeki görseller, ’80 ihtilali-
ne göndermeler içerse de okuduğum roman 
benim için rutin bir hayatın içinde aktı. Ve 
çok katmanlı bir karakterin çevresinde dönen 
farklı yaşamların hikayelerini de verdi. Ustaca 
yazılmış cümleler okunurken karışıkmış gibi 
dursa da yerli yerindeki noktalama işaretle-
riyle sadeleşti. Romanda seçilen mekânlar, 
özellikle ana karakter için, olağanüstüydü. 

Bir aykırılık daha yapıp, Eroğlu’nun Yarım 
Kalan Yürüyüş romanını okuduktan sonra, 
vizyondaki “The Batman filmini seyredin,” 
dersem, benim saçmaladığımı mı düşünürsü-
nüz?

Eroğlu’nun romanlarındaki çok katmanlı 
içeriklerin, okuyucuda farklı anlamlar bulduğu 
da bir gerçektir. ’86’da yazılan eseri okuyun, 
ardından ’22’de vizyona giren The Batman 
filmini seyredin. Ve Mehmet Eroğlu’nun bir 
röportajda edebiyatçı kişiliğinin dışında sat-

ranç ve trigonometri sorularının çözümlerini 
okumasının ne anlama geldiğini ve bunun 
kalemine nasıl yansıdığını sizler de fark edin. 

Yazarını okuyarak okuduğum romanlar-
dan hep zevk aldım. Bir mezunu olmaktan 
her zaman onur duyduğum, etiketini gururla 
taşıdığım okulumda, kuşak farkımıza rağmen, 
aynı yollarda yürüdüğüm yazarlar kervanına 
bir değer daha Mehmet Eroğlu. İletişim Yayın-
cılık A.Ş. baskısıyla kütüphanemin raflarında 
yerini bulan Eroğlu romanları, bende okunma 
sırasına girdi. Bendeki heyecanın sizlere de 
bulaşması dileğiyle, okuma şevkinizi tetikleme 
çabam işe yaradıysa, ne mutlu bana!
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“9,75 SANTİMETREKARE” ROMAN 
İNCELEMESİ: ACININ YÜZÖLÇÜMÜ
AYŞENUR KIVANÇ ÜSTÜNTAŞ

Yaralı bir adamı anlatıyor Mehmet Eroğlu. Sokaktan gelen çocuğu, ruhu bereli olanı,  İsa’nın Mer-
yem’i öldürdüğünü gören bebeği, unutmaya ve arınmaya çalışan bir yazarı.

Arka planda yazıldığı dönemin siyasi gündemini, özünde insanı anlatan kitabımız; çok katman-
lı yapısı ve iki farklı zaman dilimi üzerinde ileri-geri sıçrayışlarıyla, anlatması pek de kolay olma-
yan bir eser. Yine de, deneyeceğim.

Ahmet, İsa’dan olma Meryem’den doğma. Babasının elinde tuttuğu kırık şişenin gazabından 
kurtulmak isteyen annesinin siperi, henüz bebekken. Bu nedenle yüzünde 9,75 santimetreka-
relik bir yara izi var. Onu diğerlerinden ayıran, doğum lekesi gibi bir işaret. Hikâye aslında böyle 
başlıyor. Ahmet, yetimhanede büyüyen, sevilmenin hakkı olduğundan habersiz, onu dilenmeye 
utanmayan bir çocuk. 

“O gün utanmayı bilmiyordum. Birisinin çocuğu olma isteğim öylesine güçlüydü ki, içimde baş-
ka hiçbir duyguya yer yoktu; hele utanca hiç…”

Hayatına giren ilk kadın Sevgi anne. Sevgi talep ettiği, ilk talebinde reddedildiği acı deneyimi. 
Sonra Vasfiye giriyor hayatına lise yıllarında. Temizlik hastası, hiç sevilmemiş çelimsiz ve çirkin bir 
kadın. Yatalak kocasına bakıyor yıllardır. Gazetelerde çıkan tüm cinayet haberlerini, gelişmeleri-
ni, dava sonuçlarını takip edip biriktiriyor. Ahmet’i hafta sonları yoldan gelip geçerken görüyor. 
Görür görmez tanıyor yüzündeki yara izinden. Yıllar evvel biriktirdiği üçüncü sayfa haberlerinden 
biri onunki. İsa Meryem’i öldürdü! Eve çağırıyor yediriyor, içiriyor, yıkıyor. Kuzgun diyor Ahmet’e. 
Kendisinden başka kimsenin onu sevmeyeceğini, çirkin olduğunu söylemeye çalışıyor böylelikle. 
Görünmez bir kelepçeyle mecbur kalıyor Ahmet, Vasfiye’ye. Ta ki askere gidene kadar. 

“İtici, ancak gerçek: Çirkin olanın payına düşen acıma, güzelinkinden az.”

9,75 Santimetrekare için sıkça söylenen, hikâye içinde hikâye kısmı aslında Ahmet’in askerliği 
sonrası etkisinden çıkamadığı olayları yazmaya başlamasıyla ortaya çıkıyor. Askerliğini 1997-98 
yıllarında JÖH olarak Gabar’da yapan Ahmet, beş yaşındaki Zinar ile karşılaşıyor. “Ba-bam tö-
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leştirilmemiş. Teröristin, etkisizleştirilmenin, 
asker olmanın anlamları hakkına bir fikri yok. 
Düşmanlığı biliyor sadece, doğduğu anda yaz-
gısına kazınan düşmanlığı. Zinar’ın mahalle-
sine yapılan baskın sırasında hafızasından on 
saniyelik bir zaman dilimi siliniyor Ahmet’in. 
Tüm çabası on saniyeyi hatırlamak. Böylelikle 
Zinar’ın hikayesini yazmaya başlıyor. Bir yan-
dan bilincinin tüm kuvvetiyle hatırlamaya ça-
lışsa da -belki de- bilincinin altı onu korumaya 
çalıştığı için süresi gittikçe uzayan baygınlıklar 
yaşamaya başlıyor. 

Romanın yazıldığı dönem 2013 yılı. Gezi 
Parkı olaylarının, LGBT yürüyüşlerinin başla-
dığı, ülkenin aslında bir eşiği aştığı o dönem. 
Eroğlu, Gezi direnişini kitabın konusu olarak 
merkeze almıyor. Gezi, kitabın fon müziği, 
arkada çalan özgürlük şarkısı daha ziyade. 
Ahmet’in günün siyasetiyle, çevresinde olup 
bitenlerle işi yok. O elinden bırakmadığı alko-
lüyle asosyal sayılabilecek biri. Hep hazırda 
bulunan etkileyici cümleleriyle senaryo yazı-
yor ve kadınları büyülüyor. 

“İnsan sana bakınca neyi kavrıyor biliyor 
musun? Bütün hayatın güzellik üzerine 
tasarlanması gerektiğini… Ve insan seni 
seyrederken karşısındaki güzelliğin hakkını 

verebilmesi için ya ressam ya da şair olması 
gerektiğini kavrıyor…” 

Zinar ise ilk çocukluğu Şırnak’ta geçen, 
liseyi okumak için İstanbul’a amcasının yanı-
na giden ve Üniversite yıllarını Diyarbakır’da 
geçiren biri olarak nereye gitse uyumsuz 
ve genelde dışlanmış kişi oluyor. İstanbul’a 
gittiğinde fazla doğulu, Diyarbakır’a gittiğinde 
fazla batılı. Babası dağda öldü diye annesi 
başkasıyla evlendirilip gönderilmiş, evine sık 
sık gerillalar uğrayan ve köyüne asker baskını 
yapılan biri olarak Zinar’ın politik olması kaçı-
nılmaz. Yine de ne istediğini bilmiyor.

“Hayatını neye adayacağına karar vereme-
mek: bence insanın temel sorunu bu.”

Yazar, Zinar ve Ahmet’in hikayesinin ortak 
noktaları olan anne, bellek, terk edilmek gibi 
kavramları kitap boyunca işliyor. Neredeyse 
her bir cümle altı çizilecek kadar güzel ve 
düşündürücü.

“En koyu yalnızlık, insanın kendini terk et-
tiğinde ortaya çıkar… İnsan başkası olacak 
kadar güçlü değilken kendi olmaktan bıkar-
sa, yapayalnız kalır…”

“İnsan acaba kendisi olmaktan ne zaman 
bıkar? Cevabı ikimiz de biliyoruz: terk edildi-
ğinde…”

9,75 Santimetrekare bir aşk romanı değil 
ama Serap ve Ahmet arasındaki o duygunun 
kelimelere dökülmüş halini okuduğunuzda, 
hiç tatmadıysanız bile, aşkın artık neye benze-
diğini biliyorsunuz. Bu bir sezgi ve tüm gü-
cüyle orada olduğunu hissettiriyor. Ahmet, ilk 
kez ve gerçekten aşık olduğunda neredeyse 
hiç zamanının kalmadığını öğreniyor. Bu size 
haksızlık gibi geliyor mu? Hayır, haksızlık değil. 
Hiç tatmamış olabilirdi aşkı. Kim bilir, önünde 
yaşanacak on yılları daha olsa bu kadar biricik 
ve kutsal olmazdı hissi. İnsan, vakti hiç tüken-
meyecekmiş gibi onu savurganca harcama 
konusunda ustadır çünkü.

“Aşk sanat gibidir: yaşamı genişletir, yaşana-
cak bir şeye çevirir.”

Ahmet’in hatırlayamadığı o, on saniye bi-
linç altının onu hayatta tutma çabasıydı belki 
de. Bu yüzden kabullenemediği şeyi baştan 
yazdı bilinci. İnsan anlaşılmaz bir varlık. Bir 
yanıyla gitmek isterken, diğer yanının tüm 
kuvvetiyle yapışıyor yaşama. Bundandır ki, 
yüzyıllardır kurgular, şekiller değişse de an-
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15latılmaya çalışılan hep insan. İnsanı anlatmayan şeyler bir süre sonra 
silinip gidiyor. İnsanı anlatma ve anlama çabası hep baki.

“Bak delikanlı! İnsan olmak için bir rahimden dışarıya çıkmayı başar-
maktan fazlası gerekir.”

Nihal Baysal’ın dergimiz için yaptığı röportajda1 Mehmet Eroğlu, 
bazen bir alıntı sayfalar boyu anlatmak istediklerimizi özetler diyor. 
9,75 Santimetrekare ise Henry James’in şu alıntısıyla başlıyor:

“İnsan kendi için yaptığı, kendine uyan bir tasarımda dünyadaki 
acıyı nereye koymalı?”

Yazar dünyadaki acıyı ne yapmalı, nereye koymalı, onunla nasıl ya-
şamalı belki de bunu anlatmak istiyor yazdıklarıyla. Ne kadar anlıyoruz 
bilmiyorum ama çabamız bu olmalı, biliyorum. Anlamaya çalışmak.

1 https://mahaledebiyat.com/mehmet-eroglu-ile-edebiyat-uzerine/

Romanın yazıldığı dönem 2013 yılı. Gezi Parkı 
olaylarının, LGBT yürüyüşlerinin başladığı, ülkenin 

aslında bir eşiği aştığı o dönem. Eroğlu, Gezi direnişini 
kitabın konusu olarak merkeze almıyor.
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BİR DİNOZORUN ROMANI: 
“YÜREK SÜRGÜNÜ” 
ROMAN İNCELEMESİ
TURHAN YILDIRIM

Yazar Mehmet Eroğlu, ilk eserleri olan Issızlığın Ortası ve Geç Kalmış Ölü adlı ödüllü romanla-
rıyla edebiyat dünyamıza çok güçlü giren bir isim. Bu incelemenin konusu olan Yürek Sürgünü 
romanıysa yazarın beşinci eseridir. İlk olarak 1994 yılında Can Yayınları tarafından yayımlanan 
bu kitap, yazarın yetkin anlatımını her sayfasında gösteriyor. Ülkemizin darbelerle dolu karanlık 
siyasi dönemini geriye dönüş tekniğini kullanarak anlatan yazar, 90’lı yılların ideolojik tartışmala-
rına, toplumsal korkularına da metninde yer vermiş. Yürek Sürgünü, geçmişinde tutuklu kalmış, 
bugününü yaşayamayan, geleceğine bakmaya da çekinen bir adamın -yazarın tabiriyle dinozo-
run- hikâyesini bizlere anlatmaktadır.

“Aslında sen nesin biliyor musun? Ne olduğunu öğrenmekten çok, ne kadar incindiğini an-
lamak için baktı ona. Bastonunu almış, pencereye doğru yürüyordu. ‘Dinozor! Sen bir dinozor-
sun; soyu tükenmiş, fosilleşmiş, çağlar ötesine ait bir mahlûk.” s. 54

Eserin ana karakteri Kadir Solak, dava arkadaşı Halit’in ifadesiyle bir “dinozor”dur. Romandaki 
bu alegorik ifade, bize karakterin hep geçmişte yaşadığını geleceğine bir türlü bakamadığını gös-
termektedir. Bu söylem metin boyunca ara ara tekrarlanır. 

“Yazdıklarımı çok ciddiye almayın,’ dedi gülümseyerek. ‘Kimse artık hayatı romanlardan 
öğrenmiyor.’

‘Ama siz hayatı romanlardan öğrendiniz, değil mi?’
(…) ‘Evet. Ama bu seçim sonunda beni çağından iki yüz milyon yıl sonra yaşamak zorunda 

kalan bir dinozora dönüştürdü.” s. 72
Kadir Solak bir yazar, aynı zamanda ansiklopedi maddeleri çeviren bir çevirmendir. 1970’li 

yıllardaki dava arkadaşları Halit, Murat, Lale ve Nihat’la olan ilişkisiyle geçmişine tutunma çaba-
sındadır. O dönem yaşadıklarını hiç unutamayan fakat arkadaşlarındaki değişim ve onların kendi 
geleceklerine bakmasına da şaşıran, ne yapacağını bilmeyen bir adamdır Kadir. Romanın ana 
karakterinin ikinci hikayesi de sevgilisi Ayşe’ye dairdir. Ayşe, onun yakın geçmişiyle bugünü ara-
sında bir köprüdür. Karakterimizin dinazor oluşu bu ilişkiyi bir türlü geleceğe taşıyamamasında 
rol oynamaktadır. 

“Yazdığı mektupta senden uzak durmamı istemiş. Beni sandığından da iyi tanıyor. Belki 
senden de iyi. Bu lanet, değişken, belkemiği, inancı ve değerleri olmayan çağa ait olmadığımı 
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19keşfetmiş. Hem de benden önce.”  Sf. 85
Yukarıdaki alıntıda Ayşe’nin vefat eden eşi-

nin Kadir hakkındaki düşüncelerini görüyoruz. 
Kadir’in yaşadığı çağa ait bir insan olmadığını, 
kitapta yer alan farklı karakterlerin pencere-
sinden pek çok kez görebiliyoruz. Karakterimiz 
romanın ismiyle bir yürek sürgünüdür. Sevdiği 
kadınla evlenebilecek bir durumda olmasına 
rağmen geçmişine takılı kalıp sürgün olmayı 
seçer. Tabii ki metinde sadece bu karakterler 
yoktur. Kadir Solak’ın bir de bugününe ait 
olan ilginç karakterler mevcuttur. Bu kişilerle 
olan ilişkisi de romana farklı bir boyut kat-
maktadır. Komşusu Hülya, arkadaşı Nihat’ın 
eşi Ayla ve onun kardeşleri Cem’le Nil. Cenaze 
töreninde karşılaştığı Ebüzziya Efendi ve onun 
torunu Fazilet. 

Kalabalık karakter kadrosu ve Kadir So-
lak’ın etrafında örülmüş pek çok olayla bu 
roman merak unsurunun hiç eksilmediği bir 
metin konumundadır. Yazarın beşinci romanı 
da olmasının etkisiyle yetkin bir anlatım dilini 
görebilmekteyiz. Metnin ana ekseninde Kadir 
Solak’ın hayatı yer alsa da yan karakterlerin 
kendi hikayeleri de romana büyük bir zen-
ginlik ve merak unsuru katmış. Kadir Solak’ın 
hikayelerini tıpkı bir matruşka bebeği olarak 
değerlendirebiliriz. En içte karakterimizin 

1970’li yıllarda yaşadıkları ve pişmanlıkları, 
ikinci katmanda Lale’yle olan arkadaşlık iliş-
kisi, üçüncü katmanda sevgilisi Ayşe’yle olan 
geçmişten bugüne kadar olan ilişkisi, dördün-
cü katmanda çocukluğu, o zamandan kalan 
yaşadığı travmalar ve son olarak da Hülya, 
Cem, Nil, Ayla, Ebüzziya Efendi, Fazilet ekse-
ninde geçen olaylar bütünü. 

Dinozor kavramının bir leitmotiv olarak 
romanda kullanıldığını görebiliyoruz. Bu kul-
lanım, okuru metin boyunca karakterimizin 
gönüllü sürgünlüğüne doğru götürmektedir. 
Kadir’in geçmişinin önemli bir yer kapladığı 
romanda, geriye dönüş tekniği sıklıkla kulla-
nılmıştır. Bu anlatım sadece ana karakterin 
hikayesinde değil, diğer karakterlerin hikaye-
lerinde de kullanılmıştır. Romanın bir diğer 
noktası da yazıldığı dönem olan 1990’lı yılların 
ideolojik kaygılarını ve değişen toplum yapısı-
nı bize göstermektedir. Siyasal İslam kavramı-
nın öne çıktığı bu döneme ait endişe özellikle 
Kadir’in arkadaşlarıyla olan diyaloglarında 
kendini göstermektedir. Kimi zaman karşılıklı 
düelloya dönen bu konuşmalar, romanın anla-
tım akışını nispeten yavaşlatmaktadır. 

İncelemeyi noktalarken Yürek Sürgünü’ne 
dair birkaç cümle daha söylemek istiyorum. 
1990’lı yılların toplumsal iklimiyle birlikte 

Türkiye’nin 1970’li yıllarını da başarılı bir 
şekilde anlatan bu roman, Mehmet Eroğlu 
edebiyatında önemli bir yer taşıdığını düşü-
nüyorum. Dört yüz sayfayı aşan bu metin, 
okurun elinden bırakmak istemeyeceği bir 
eser. Yetkin anlatım dili, başarılı olay aktarımı, 
farklı zamanlardaki siyasi düzlemi anlatışı gibi 
pek çok başarılı noktasıyla edebiyatımız için 
önemli bir roman.
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UNUTMAYANLAR İÇİN: 
“ADINI UNUTAN ADAM” 
ROMAN İNCELEMESİ
SERKAN MUTLU

68 kuşağının vurguladığı; kardeşlik, fedakarlık, kötülük için savaş kavramlarını öne çıkaran, Meh-
met Eroğlu kitabın başında, unutmayanlar için ithafıyla dönemin isimsiz kahramanlarını hatırla-
tarak görevini bir şekilde yerine getiriyor.

Giriş, gelişme ve sonuç şeklinde ilerleyen bir yapısı olmaması, zamansal sıçramaların bolca 
kullanımı, karakter kimliklerinin belirgin verilmemesi eseri dikkatli okumaya sevk ediyor. Roman 
her şeyi apaçık açıklamadığından ben kendi anladığımı açıklamaya çalışayım. Yazının bu bölümü 
eser hakkında sürpriz bozan içerir.

Adını Unutan Adam, dikkat çeken olay kurgusu ve içinde 
barındırdığı psikolojik yapısı sayesinde sadece bir dönem 
romanı olmanın ötesine geçiyor.

Romanın özeti kısaca

Tarık Kuşadası’nda tanıştığı kız sayesinde unutamadığı geçmişine döner. Tarık, Ali ve adı belir-
tilmeyen adamla beraber 1969 yılında İsrail’e karşı Filistinlilerin yanında savaşırlar. İsrail askerle-
rinin takibi sonucu Ali ağır yaralanır, diğer iki arkadaşının ilerlemesini yavaşlatmamak için geride 
tek başına kalır ve İsrail askerleriyle çarpışarak ölür. Tarık ve adı belirtilmeyen adam kaçmaya 
devam ederler. İkili olarak onları kovalayan köpekler ve askerlerden kaçamayacaklarını anlayın-
ca kimin geride kalması gerektiğine dair kura çekerler. Kuraya göre adı belirtilmeyen adam iki 
cebinden birine taş koymuştur Tarık bu taşı bulursa kaçacak , arkadaşı geride kalarak ona zaman 
kazandıracaktır. Tarık taşı bulur ve kaçar geride kalan arkadaşı çarpışarak ölür. Tarık’ın kaçışı uzun 
sürmez. İsrail askerleri tarafından yakalanır ve dört yıl boyunca işkence görür. İşkence sırasında 
dişlerinden olan Tarık tüm kötü muamelelere rağmen adını bile söylemez. İşkence karşısındaki 
bu dayanıklılığı İsrail Özel Sorulama Birimini şaşırtır. Bunun üzerine İsrailli psiyakatrisler tarafın-
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21dan alkolle bir terapi seansı başlar. Amaç Tarık’ın direnç noktalarını 
keşfetmektir. Bu yeni sorgu sayesinde Tarık, arkadaşıyla çektiği kurayı 
hatırlar. İçine bir kuşku düşer. Ya arkadaşı iki cebine de taş koymuşsa… 
Geride kalmanın pişmanlığı daha da artar. Yazar adı verilmeyen adam-
la, adını unutan adamın kimliklerini iç içe sokar. Tarık esir değişimi 
sayesinde kurtulur. İstanbul’a dönen Tarık Gönülle evlenir. Geçmişin 
pişmanlığı ve alkol bağımlılığı yüzünden Tarık gitgide aklını yitirmeye 
başlar. Gönül’ün ısrarıyla akıl hastanesine yatar. Geçmişiyle yüzleşmek 
ve yıllar önceki kuranın gerçeğini öğrenmek için kafasında kurguladığı 
Kuşadası’ndaki kadınla geçmişe döner.

Olay örgüsünün en karmaşık yeri, adı verilmeyen adamdan roman 
boyunca Tarık diye bahsedilmesidir. Adını unutan adam, onun yeri-
ne ölen, arkadaşının benliğini içinde yaşayarak “ben” ve “öteki ben” 
arasında sürekli kalmış ve bu ikili durumdan ancak geçmişi aktararak 
kurtulur.

Kitapta yer alan başkarakterlerin yanında gerçeküstü öğeler olarak 
yer alan iki karakter de bulunur: Petra ve Amca. Tarık savaş sırasındaki 
cesaretini yitirmemek için gerçek olamayan bir Amca karakteri üretir. 
Amca 1943 yılında Yunanlıların yanında Nazilere karşı direnişte yer 
almıştır. Tarık ne zaman cesaretini yitirecek olsa Amca’sını bir kurtuluş 
olarak görür.

Ali’nin sürekli bahsettiği kızı hatırlayan Tarık, kıza Petra adını verir. 
Tarık’ın ikili benliğinden kurtuluşunun çaresidir Petra yani Kuşada-
sı’ndaki kadın. Bu kurtuluş sadece Tarık için değildir. Petra bir umut 
simgesi olduğunu aklımızdan çıkarmadan Mehmet Eroğlu’un Petra 
hakkında şu sözlerine bakalım.

“Böyle bir kadına aşık olmak kolay gibi görünür insana. Biz hemen 
hepimiz, 1968’lerde Petra’ya aşık olduk. Çünkü Petra’yı sevmenin 

dünyayı sevmek olduğunu biliyorduk. Çoğumuz –bilinçli olmasa da- 
bu aşkın –her güzel şey gibi- ölümcül tehlikeler içerdiğinin de farkın-
daydık. Yine de Petra’yı sevmekten alıkoyamadık kendimizi. Petra’ya 
aşık olmak kolay, ama onu yıllar boyu sürecek bir biçimde sevmek ise 
zordur. Petra’yı sevmek keskin bir bellek ister; Petra’ya aşk unutkanlı-
ğa gelmez, eğer onu bir an için bile aklınızdan çıkarırsanız yanınızdan 
geçer gider ve bir daha göremezsiniz onu. Eğer Petra’ya aşıksanız kat-
lanmak zorunda olduğunuz bir şey daha vardır: Eşitsizlik. Siz Petra’ya 
hükmedemezsiniz ama Petra size hükmeder; tüm yaşantınızı bir anda 
değiştirip yeni bir biçim verebilir.”

Adını Unutan Adam, dikkat çeken olay kurgusu ve içinde barın-
dırdığı psikolojik yapısı sayesinde sadece bir dönem romanı olmanın 
ötesine geçiyor.
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MEHMET EROĞLU’NUN “KIYIDAN 
UZAKTA” ADLI ROMANINA BİR 
BAKIŞ
YAREN SAYGILI

Mehmet Eroğlu, 2 Ağustos 1948 tarihinde İzmir’de dünyaya geldi. Edebiyat öğretmeni olan baba-
sı Farik Eroğlu’nun tayinleri sebebiyle ilkokul döneminde birkaç şehir ve okul değiştirdikten sonra 
İzmir Karşıyaka’daki Ankara İlkokulu’nu 1960 yılında bitirdi. Daha sonra İzmir Maarif Koleji’nde 
(bugünkü adıyla Bornova Anadolu Lisesi) yedi yıl boyunca kesintisiz olarak yatılı okudu. Liseyi 
bitirdiği 1967 yılında Orta Doğu Teknik Üniversitesi’nin inşaat mühendisliği bölümüne girdi. 1

1971 yılında üniversiteden mezun olan Eroğlu, mezun olduğu sırada 12 Mart Muhtırası’nın 
ardından kurulan sıkıyönetim mahkemesinde Dev-Genç Davası nedeniyle yargılanmaya başladı. 
1972 yılında dava devam etmekteyken evlendi. İki yıl süren dava sonucunda Türk Ceza Kanu-
nu’nun 141’inci ve 142’nci maddelerine muhalefetten sekiz yıl ağır hapis ve iki yıl sürgün ceza-
sına mahkûm edildi. Sonuç kesinleşmeden 1974 genel affıyla mahkûmiyeti ortadan kalktı. Bu 
tarihten sonra mühendislik yapmaya ve roman yazmaya başladı…

Eroğlu’nun ilk romanlarında ana tema darbedir. Ancak yazarın daha sonraki romanlarında 
tema olarak darbeden bir nebze dahi uzaklaşıp Türkiye’nin gündemindeki sorunlara değinerek 
bu sorunların insanlar üzerindeki etkisini anlatmaya çalışmıştır.

Hasan Yürek M. Eroğlu’nun Romanlarında Yapı, Tema ve Anlatım adlı çalışmasında Eroğlu’nun 
romanlarında yer alan kişilerin edilgen birey olduğundan dolayı Eroğlu’yu modernist yazar ola-
rak değerlendirmektedir. Ancak Eroğlu’nun romanlarında yer alan bireylerin sürekli bir arayış, 
varoluşlarını sorgulayan kişiler olması, üstkurmaca, metinlerarasılık tekniklerinin de yer alması 
açısından yazarın postmodern unsurları da romanlarında kullandığını söylemek mümkündür.

Kıyıdan Uzakta’nın genel kurgusunda olayları ve duyguların davranışlara yansımasını bir 
kadının ağzından okuruz. Bu durum edebiyatımızda sıklıkla rastlanılan bir üslup değildir- erkek 
yazarın kadın ağzından olayları anlatması. Bu kurgu benzerliği bize Reşat Nuri’nin Çalıkuşu adlı 
romanını anımsatır. Orada da bizler Feride’nin ağzından her şeyi öğreniriz ve tabii ki bir kadın 
hassasiyeti ve bakışıyla durumları değerlendiririz. Zühal’i de kendi ağzından hislerini anlatırken 
görürüz. 

Zühal, kendisinden otuz yaş büyük olan Selim ile evlenmiştir. Anladığımız kadarıyla hem evli-
liği öncesinde hem de evliliği boyunca sürekli bir şeyleri sorgular vaziyettedir. Zühal, mutluluğun 

1 ( https://tr.wikipedia.org/wiki/Mehmet_Ero%C4%9Flu)
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23nasıl bulunacağından tutun da asıl aşk ve 
sevginin ne olduğuna kadar hayatı, kendisini 
ve yaşamı sorgular. Hâl bu ya evliliklerinin bir 
döneminde Zühal, kendini ve evliliğini daha 
sık sorgulamaya başlar. Bu evlilik içerisin-
de heyecanın kalmadığından yakınırken ne 
zaman olduğunu bile hatırlayamadığı cinsel 
ilişkilerinin eksikliği de içine dert olur. Kendi 
kendine hayır kızmayacağım, öfkelenmeye-
ceğim dedikten sonra bile bu yoksunluğun 
onu ihanete sürükleyip sürüklemeyeceğini 
düşünmüştür. ”Yirmi gün? Bir ay? Bir an, son 
kez seviştiğimiz geceden yana ne kadar za-
man geçtiğini hesaplamayı düşündüm. Sonra 
vazgeçtim. Öfkelenmeyecek, hesap sormaya-
caksam- ki ne yakınacak ne öfkelenecek ne de 
hesap soracaktım- bunun bir yararı yoktu…”

“Ten ihmal edilirse kadın başka erkek 
düşlemeye başlar! İhanetler böyle mi ortaya 
çıkıyordu? İhanet mi?”

Bu noktada Zühal için karşılıklı hazzın yük-
sek olduğu bir cinsel ilişkinin evliliğin temel 
taşlarından biri olduğunu çıkarmak yanlış ol-
mayacaktır. Zühal, heyecanın ve alışılmışlığın 
dışında bir ilişki istemektedir.

Selim’e karşı olan duygular ve anneye karşı 
olan düşünceler sıklıkla ruhsal tasvirlerle ve 
felsefî sorularla verilmiştir. Satır aralarında 

dem be dem filozof edasındaki anlatıcıyı görü-
rüz. 

“Neden böyle oldu, nasıl bu hale geldim 
diye düşündüm?”

“İyi de ne zaman olmuştu bu göç?”
“Mutluluk dediğimiz şey abartılmıyor 

mu? Ve abartıldığı kadar önemli mi? İnsan 
mutluluktan ne beklemeli?”

Hikâyeye, Uzun Mektup başlığının genelin-
de Kış bölümü ile başlarız. Kış bölümü tasvir 
ile karşılar bizleri. Başlar başlamaz zaman 
ile ilgili bilgi sahibi oluruz: Şubat. Zaman ve 
mekân bilgisinden sonra Homeros’a gönder-
me yapılmıştır. “Homeros nasıl olmuş da şimdi 
benim seyrettiğim bu denizin rengini şarabın 
rengine benzetmiş? On kilometre kuzeydeki 
Kömür Burnu’nun batısında olsam, şaşaalı 
gün batımında suya gömülen güneşin o kızıl 
mızrakları belki beni de yaşlı ozan gibi kan-
dırdı. Ama tehditkâr bir işaret parmağı gibi 
Sapho’nun (kadın şair) Adası’na doğru uzanan 
yarımadanın bu tarafında, yıldız ya da poyraz 
esip, dalgaların tepesini kırmadıkça, denizin 
rengi gözlerin gibi maviye yakın Selim….” 
Selim ismini ilk gördüğümüz yer de yukarı-
da verdiğimiz alıntıdadır. Devamında Zühal 
ağzından hayata dair tanımları, Selim’e karşı 
yakarışları ve anne Müyesser Hanım’a ithaf 

edilmiş öfkeyi görürüz. Burada iç monologlar 
ve sorgulamalarla yıllardır sevmeye çalıştığı 
adama duygularını dile getiren bir kadın ile 
baş başayızdır. Bu kadın, annesinin yanına 
dönmesinin sebebi olarak bile Selim’e yaz-
mak olduğunu dile getirir. “Ancak ne hamallık 
ne de yufka yüreklilik, buraya gelmeye razı 
olmamın gerçek nedeni – görünürdeki ba-
hanem kendimi mâhkum ettiğim bu gönüllü 
sürgün olsa da- sana yazmak Selim…” Her 
gün ölmeyi bekleyen annesinin yanına ona 
bakmaya gitmek yerine Selim’e yazabilmek 
için gitmesini kendisi bahane olarak gösterir. 
Yazar anlatıcı Zühal, metnin içerisinde açıkça 
annesini sevmediğinden bahseder. Annelerin, 
kendi yaşadıkları hazin sonları ya da acıları 
kızlarının da yaşamalarını istediklerini gördü-
ğünü vurgular. Evvel demde yaşanan olaylar-
dan olacak ki Zühal için anne her gün ölmeyi 
beklerken “acı kıskançlığı” kavgası yaptığı bir 
insandan başka bir şey değildir. ”Ana kız kom-
şuculuk oynuyoruz: Acı komşuluğu; aslında 
kapı komşuluğu gibi bir şey bu. Öyle ki, ken-
dimizinkinden bıktığımız için ötekinin- evini, 
perdelerini, bahçesini kıskanır gibi- acısını bile 
kıskandığımız oluyor.” Ayrıca annesinin hasta-
lığının sebebi olarak babasına karşı yaptıkları 
olarak göstermektedir. “Bazen ciğerlerini 
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kemiren o tümörle konuştuğunu, ona garip, 
korkutucu fısıltıyla, “Neden?” diye sorduğu-
nu duyuyorum. Bence babama yaptıklarının 
faturası o tümör…” 

Burada ilginç olan durum: “acı kıskançlı-
ğı” yapmalarıdır. Günlük hayatta insanlar iyi 
olan ve güzel olan ayrıca kendisinde olmayan 
şeyleri kıskanırken Zühal ve Müyesser Hanım 
adeta birbirleri ile acılarını yarıştırırlar.

Devamında yazar anlatıcının affedilmesi 
gerektiğini düşündüğü bir olay yaşadığını 
hissederiz. Fakat affedilip edilmemek aslında 
onun için çok da önemli değildir. O sadece 
içerisinde var olan ve taşan duygularını kana 
kana anlatmak istemektedir. Sanki yıllardır 
susturulmuş, hiç kendi fikrini söyleyememiş 
hür olamamış bir kadındır… 

“…yoksa bağışlanmayı hak edip etmedi-
ğimi bile bilmezken gevezeliğimi uzatabilir, 
seninle sabaha kadar tartışabilirim. Sadaka 
peşinde de değilim. Sadakayla yatıştırılan 
merhamet küçümseyicidir.”

“…sevgi sandığım şeyin sadakat, hatta 
gündelik bir alışkanlık olduğunu, artık bu alış-
kanlıktan sıkıldığımı fısıldıyordu kulağıma…”

“Yıpranmış, terk edilmiş bir tapınağa dö-
nüşmüştüm…”

“Asla ihanet etmeyecek kadın olarak anıl-
manın o alçaltıcı çaresizliği…”

Evliliği ile ilgili her şeyi sorgulamaya baş-
layan yazar anlatıcı şunu keşfetmiştir: hiçbir 
zaman kocamın tahmin edemeyeceği bir eş 
olmadım hem bilinir, tahmin edilebilir ve çiz-
gisinden çıkmayan bir eş oldum. Bu düşünce 
onu başka sorular sormaya da itmiştir. 

İlginçtir ki genç bir erkekle birlikte olsa 
kocasının ne tepki vereceğinden tutun da 
hayalinde genç bir erkek ya da yabancı birini 
hayal etmesinin kocasını rahatsız edip etme-
yeceğine kadar birçok şeyi düşünmeye ve 
kendi kendine sormaya başlamıştır. “Kadının 
sıkıntısı yeşerirse açacak çiçek ya ayrılık ya da 
ihanettir.”

 Şikâyet ettiği konulardan biri de Selim’in 
çok bilge ve ışıltılı bir erdemliliğe sahip bir 
karakteri olmasının yanında eşini yani Zühal’i 
bu ışıltının içine hiç katmamış olmasıdır.

Kendinden otuz yaş büyük olan biriyle 
evlenen yazar anlatıcı kaybettiği heyecanı ve 
duyguları her haliyle sevecen ve anlayışlı olan 
eşinden öç alırcasına temin etmek istemiştir. 
Kendisi de açıkça Selim’in çok iyi olmasından 
dolayı ona suç atmanın onu suçlu ilan etme-
nin daha kolay olduğunu söylemiştir. “Ama 
seni suçlamak kolayıma geliyordu.”

Sonuç olarak; annesine ve kocasına karşı 
olan duygularının eksikliğinden kaynaklanan, 
özgürlük arayışı içerisine girmiş olan Zühal iliş-

kiyi ihanet ile lekelemiştir. Hikâyenin başı as-
lında hikâyenin son zamanları iken hikâyenin 
sonu hikâyenin başı gibidir. Geriye dönüşlerle 
olayları öğrenirken bugüne geri döndüğümüz-
de çevre betimlemeleri ve yoldan gelip geçen 
kamyonlardaki sürücüleri tanırız. Duygu, 
düşünce, ihanet ve var oluşsal soruları dile 
getiren yazar anlatıcının, histerik ve saplantılı 
düşüncelerinin olması hikâyenin kurgusuna 
farklı bir bakış açısı katmıştır. Sorguladığı 
olgular ile bize de acaba mı? Dedirten yazar, 
alışılmışlığın dışında kullandığı bağdaştırmalar 
ile kurguyu desteklemiştir. Alışılmışlığın dışına 
çıkmak için kitabı edinmenizi tavsiye ediyo-
rum. 

İlginçtir ki genç bir erkekle birlikte olsa 
kocasının ne tepki vereceğinden tutun da 
hayalinde genç bir erkek ya da yabancı 

birini hayal etmesinin kocasını rahatsız edip 
etmeyeceğine kadar birçok şeyi düşünmeye ve 

kendi kendine sormaya başlamıştır. 
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YÜZÜN BEN HALİ: 
“YÜZ: 1981” ROMAN İNCELEMESİ
CANAN MURTEZA

Yüz, bir et parçasından fazlası, bir gerçekten daha azıdır. Ayna ise insanı tanıyan en yakın yaban-
cıdır. Kadınlar, saçlarını dağıtan küstah bir rüzgardan intikamını almak için tarak daldırır aynanın 
karşısında. Bazı adamlar, sivilcelerini kanata kanata tıraş merasimine katılır o aynanın karşısında. 
Öyleyse o aynanın karşısında, kaçımız benliğiyle yüzleşmiş; suç ve suçluyla tanışmak istemiştir?  

Eroğlu, Yüz: 1981 romanında yarattığı anti-kahramanımızın yüzünü ve bu yılın gizeminin 
arayışında biz okurları sayfalar boyunca kaybediyor; Nazan, Ziynet, Ferda, Duygu, Sevda ve Işığın 
kollarına atıyor. Yazar, “(BEN/SİZ)” başlığıyla giriş yaptığı romanını şu çarpıcı alıntı cümleyle başla-
tıyor. “Büyük şeyler sevgisiz yapılamaz,” ardından devam ediyor, “Tekrarlıyorum: Suçsuzum; tıpkı 
sizler gibi. Suçluysam bile en az sizin kadardır bu.”

Eroğlu, romanda tanıttığı anti-kahramanın ağzından çizdiği yolculuğu bağımsız kılarak ve ka-
raktere bir isim vermeyerek içimizdeki “Ben”i başkahramanlığa davet ediyor. Bununla kalmayıp 
daha ilk sayfanın eşiğinde vicdanımıza seslenecek kadar cüretkar. Anti-kahramanımız herkesin 
arasından çıkmış biri. Kendi arayışında yol alırken geçmişe dönüp 12 Eylül’ün yarattığı izleri göz-
ler önüne seriyor. Hayallerinden, hedeflerinden koparılıp hayatın bir köşesine atılmış insanların, 
kendileriyle hesaplaşmasına şahitlik ediyoruz.

Yazar, diğer romanlarından farklı  olarak bu romanında bize siyasi sahnede bir oyun izletmek 
yerine o oyunun başrolüne oturtuyor. Oyun sonrası hissettiklerimizi, kendimizle baş başa kalarak 
yüzleşmemizi diliyor. Bizi, beni değil de vicdanımızı bir oyuna davet ediyor. Eroğlu; insanı, ölüm 
gerçeğini, insanın yaşamda kayboluşunu, acımasız ve eksik insan profilini çiziyor. Toplumda yer 
edinmeye çalışırken kaybolan benliğimizi bulmaya yelteniyor ve başkalaştığımızı fark edip hiçbir 
şeyi değiştiremeyeceğimizi kabullenerek yaşamda ölmeyi tercih edişimizi hatırlatıyor. 

Şimdiyi yaşamayan anti-kahraman üzerinden geçmişe dönüşlerle bize, 12 Eylül sonrası insa-
nında şekillenen yüz-süzlüğü çiziyor; buna o suçsuz insanların nasıl dönüştürüldüğünü de.

Hayatında bir hayal dünyasında yer edinemeyen, tek amacı para kazanmak olan bu anti- kah-
ramanın sorumluluk taşımayı reddetmesi, aşkı tutkuyu, gerçekleri yaşamak yerine kadınlarla 
sade ilişki kurmayı odağına almış, toplumun derinlerinde yontulmuş karakteri Eroğlu’nun kalemi-
nin hedefi oluyor. 

Sade ve merak uyandırıcı anlatımı, olağanüstü benzetme ve kişi tasvirleriyle donattığı roman-
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suçumuzu, suçsuzluğumuzu affederek bize 
sayfalarca sarılıyor. 

Biz anti-kahramanımız “Ben”i başlıklarla 
ayırıp tek tek anlattığı karakterlerin ağzından 
tanıyor, 90’lı yılların Türkiyesi ve insanının se-
sine kulak veriyoruz. Bu kişiler, kahramanınız/ 
Ben’in hayatında olan kişiliğin oluşmasında 
büyük görev almış karakterlerdir. 

Kahramanın asıl arayışı yüzüdür. Onu gizle-
yen, saklayan yüzü. Kendini bulma arayışında 
yirmi beş yaşındaki dört kadını bir araya geti-
ren bu gizemli yolculukta kurbanlarıyla olan 
ilişkisine sonradan dönüştüğünü fark ettiği ve 
tanıyamadığı kendisinin gizemi çözülüyor. 

Kadın karakterlerin hepsini kişisel özellikle-
rine göre bir renge adar: hüzünlü kadın Duygu 
sarı; Neşeli kadın Sevda mavi; masumiyetin 
temsili Ferda beyaz; gökkuşağının kadını 
Işık’tır. Romandaki kadınlar, yaşamın özünü 
temsil eder. Çatlaklarla dolu bina ise memle-
ketin ta kendisidir. Binanın içerisinde yaşanan 
olaylar, kahramanın geçmişinden  sürüklene-
rek şimdiye ulaşıyor. Kitabı I ve II olarak bölen 
yazar, kitabın karakterlerini de ikiye böler gibi. 
Geçmişinde gizlenmiş Hala, Faruk ve Ziynet 
ise onun  duygularını asıl şekillendirmiş ka-
rakterlerdir. Hala başta mutluyken onanılmaz 

bir umutsuzluğa bürünmüş kadına dönüşür. 
Burada dönemin kırık havasını sezeriz. Faruk 
ve Ziynet ise onun korkularının, faşizmin vü-
cut bulmuş halidir. Roman içerisinde Faruk’un 
çocukluğundaki bazı dehşet anlarına tanık 
oluyoruz. Kedileri, köpekleri, sincapları öldü-
ren ve öldürme içgüdüsünü bir yaşam biçimi 
olarak görev edinmiş biri. Ziynet ise yatılı 
öğrencilere uygyulanan şiddetin öznesidir. 

Ben’in değişimi 1981’de başlamıştır. Asteğ-
men görevindeyken bir katliama sessiz kaldığı 
andan itibaren kayıp yüzünün peşindedir. 
Katliamın faili olmasa da yükü daha büyüktür. 
Olaylara sessiz kalarak bir izleyici gibi tüm 
suçu belki de tek başına yüklenmiştir. 1980 
darbesi sonrasında, ülkede sadece iktisadi bir 
düzlemde değil; toplumsal ve radikal bir deği-
şim yaşanmıştır; siyasetin hayattan çalındığı, 
insanlarda eleştirel mantığın yok edildiği, cin-
selliğin, hazzın, özel hayatın ev dışına taşındığı 
yeni bir toplumun habercisi olmuştur. 

Ben kahramanının yaşadığı umarsız ve 
savurgan hayatın ikinci yüzü de kadın kurban-
larına sunduğudur. Gerçek kurbanları: Duygu, 
Işık, Sevda ve Ferda’dır. Onlar Ben’e aşık olan 
gerçek kadınlardır. Onları yaşamda öldüren 
“Ben”, suçsuzluğuna bir suçu daha katar. Bu 
sanal ölümden kurtulan Nazanla Ziynet ise 

kahramanımızda ayrı bir yer ediniyor. Ziynet 
içimizdeki kötülüğü ortaya çıkararak vicda-
nımızı okşuyor; Nazan ise güçlü ve dişli bir 
karakter. O aşkı değil; tıpkı “Ben” gibi sadece 
ilişki yaşamanın peşinde. 1981 yılı İstanbul’u-
nun sıkıyönetim içerisinde asteğmen görevin-
de bulunmuş; hiçbir suçluluk duygusu çek-
memiş, etraftaki politik sorunlardan kendini 
sıyırmış karakterimizin hayal gücü kısıtlanmış 
ve kadınlara sadece cinsel bir obje olarak 
bakmaktadır. Yazar, daha romana başlamadan 
toplumdaki sıradan bireyin suçunu ve suçsuz-
luğunu “Ben” karakteriyle bize yüklemektedir.

“Hiçbir hayatın başrolünü oynamaya 
kalkışmadım; kendiminkini bile. Bu durum 
beni ne utandırıyor, ne de görevini savsak-
layanlara o üstü örtülü suçluluk duygusuyla 
yüklüyüm.” (S.17)

“Ben” karakterimiz, hayatındaki tüm 
gerçek sorumluluklarından kendini soyutlar; 
utanç ve  suç duygularından arınarak karşımı-
za çıkar. 

“Aşk, acı, bağlılık, tutku, nefret gibi kav-
ramlar, acemi bir terzinin elinden çıkmış elbi-
seler gibi hep eğreti durur üstümde.” (S.59) 

Felsefe eğitimi görmüş bir ‘Ben’ var karşı-
mızda. Eroğlu, işte tam burada dönemin aydın 
kesimine kalemini bir bıçak gibi daldırıyor. 
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kitaptan uzak duran, kendini geliştirmeyen bir 
bireye alışıyoruz. 

Hikâyenin örüldüğü 1981 yılı, romanının 
ana siyasi sahnesidir. Darbeyi düzenleyen 
askeri cunta içerisinde asteğmen görevinde 
olan “Ben”, bu tarihe hikâye boyunca dönüş-
ler yapmaktadır. 

17 Ağustos 1997 yılından başladığı yüzü-
nün gizeminin çözüldüğü yıla kadar gidecektir. 
Başlık attığı her bölüme bir tarih atarak geçiş 
yapan yazar, bize tarihlerin önemini dönemin 
yapısı için vurgular. 

Tam da bu noktada tarihler arasında işle-
diği sanal cinayetlerin kahramanları olan altı 
kadının arasında döngüsel bir değişimle sade-
ce cinsel bir münasebete dayalı ilişkilerini ve 
değişen yüzünün bağını çözecektir. Kadınların 
örümcek ağı gibi örülü kaderi kardeş olma-
larına bağlıdır. Kurbanları: Işık, Duygu, Sevda 
ve Ferda, dört kız kardeştir. Diğer kadınlardan 
farklı “Ben” kahramanına âşık olmalarıdır. 
Bu kadınların sanal ölümleri yüzünün değiş-
mesini sağlar. Ben sadece cinsel münasebet 
kurduğu kadınların öldüğünü anlayınca, en 
küçük kardeş Ferda’nın aşık olmasının karşısı-
na geçmeye çalışır. 

“Bu anda kendi yüzünü, benden kendim-

den başka bir varlığa ait saydığımdan bu du-
rum hiçbir suçluluk duygusu uyandırmıyordu 
bende. O illetten ben sorumlu değildim.” 
(S.188) 

Yüzünü bir illete benzetecek kadar kendini 
tanımaya başlayan Ben, ruhsal bir değişime 
gitmek yerine yaşamını aynı karakterle sür-
dürmeye devam edecek yüzünden hikâye 
boyunca utanç duymayacaktır. 

İlk gençlik yıllarından 1981 yılına kadar 
bir sürü kadını hayatına alan “Ben”, yüzü-
nün değişimiyle birlikte 1981 yılından sonra 
dönüştürmeyen bastırdığı bir korkuya daha 
kapılacaktır. 

“Ziynet, yattığım ilk kadın oydu, sonra lise 
son sınıfta Nejat’ın genç halası, Üniversite-
dekilerin adlarını unuttuğum, yüzlerinden 
geriye hiçbir anı kalmayan birkaç kadın ve 
sonra Işık (…)” Tanıdığım bütün kadınlar 
değil, 1981’den sonrakiler tehlikedeydi.” 
(S.188) 

Romanda yasakların, şiddetin ön planda 
olduğu 12 Eylül sürecinde, toplumsal sınıfla-
rın genel olarak nasıl bölündüğü ve çatıştığı 
metnin alt yapısına ince bir ustalıkla yazar 
tarafından işlenmektedir. 

Kahraman “Ben”, sıkıyönetimde asteğ-
men görevinde olarak egemen sınıfın sivil 

yaşamdaki temsilcisidir. Darbenin asıl mağ-
duru aydın kesimden olan Felsefe Pröfesörü 
Tahir Bey’dir. 12 Eylül’ün baskıcı tutumundan 
etkilenen Tahir Bey, aydın düşünce işçiliğin-
den savunmasız, etkisiz bireye dönüştürülen 
toplum insanının aynadaki yansımasıdır. 

“Tahir Bey’in Felsefe Profesörü olması, 
zekasının parlaklığı ve yurt dışına kadar ya-
yılmış ününün hiç önemi yoktu: O 1981’den 
numarası olmayan tabutlardan birinde diri 
diri gömülmüş bir zavallıdan başka bir şey 
değildir (…) “Çok tehlikeliydi çünkü insandan 
öte salt düşünceydi.” (S.174)

12 Eylül sürecinde en büyük tehlike düşü-
nen insan profiliydi. Çatışan bu sınıfsal top-
luluklar, birbirine korkudan, baskıdan başka 
bir duygu hissettirmiyordu. Bu da şiddetin 
habercisiydi. Derin mücadele, romanın en 
derininde özellikle İstiklal caddesinde yapılan 
yürüyüşlerin anlatımında okura sunuluyor. Bu 
korkunun dönüştürdüğü birey olan kahrama-
nımız, “Ben”in nasıl tepkisiz kaldığını da İstik-
lal caddesindeki askeri müdahale sırasındaki 
umursamaz tutumundan fark edebiliriz. 

“Arkamı dönüp vitrinleri izlemeye koyul-
dum. Bu kez ayakkabılara bakıyordum. Beni 
ilgilendirmez diye düşündüm” (S.199)

12 Eylül sürecindeki siyasi baskının birey-

Yüzünü bir illete benzetecek kadar kendini tanımaya başlayan 
Ben, ruhsal bir değişime gitmek yerine yaşamını aynı karakterle 

sürdürmeye devam edecek yüzünden hikâye boyunca utanç 
duymayacaktır. 
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oluşan insan tipolojisindeki etkilerini görmek 
sınıfsal ayrımlara şahitlik etmek adına edebi 
bir önem arz etmektedir. 

Apolitik, bireyselliği merkeze almış tav-
rıyla kahramanımız öteki tarafta mücadeleci 
tutumuyla karşımıza çıkan Tahir Bey ise onu 
suçlamaktadır. 

“Her şeye tanıksınız, ancak konuşmuyor-
sunuz. Aslında tanıktan çok seyircisiniz; ke-
nara çekilip sadece seyrediyosunuz.Hiç taraf 
tutmadığına eminim”(S.172)

 Kahramanımız 12 Eylül sürecinin iktidar ve 
güç ilişkisine karşı çıkmak yerine onaylar gibi 
farketmeden yeniden  sürecin faili konumun-
dadır. 

“Ben” kahramanla birlikte, paraya ve onun 
sağladığı imkanlara olan düşkünlüğü, kısa 
yoldan borsa aracılığıyla kolayca para elde et-
meye, üretmeye karşın sefa sürmeyi yeğleyen 
ve etrafındaki tüm seslere sessizliğiyle cevap  
veren  bireyin portresi çizilmektedir. Hatta 
sevgi ve bununla beraber tüm duygularının 
ufak ufak ölümünü izleyip yüzünü bile kaybet-
meye varacak bir yok oluşun aramızdaki gölge 
varlığına dönüşecektir.

Roman boyunca karaktere hem kızıyor 
hem de toplumsal baskının dönüştürüp ya-

rattığı bir karakter olduğunu farkettiğimiz için 
suçsuzluğunu kabullenip önyargı oklarımızı 
tek tek kahramanın kalbinden söker gibiyiz. 
Fakat sorular kanca kanca aklımızın köşesine 
takılmıyor değil. Yıl 2022, değişen ne? 

Peki ya insanın kaç yüz duruşması olmuş-
tur bir aynanın karşısında? Kendinin hakim 
olduğu, pişmanlığının avukatı, yalnızlığının 
yazıcı. Hangi yüzlerini affetmiş, hangilerinin 
yaralarını sarmış, hangilerinin bir idam öncesi 
son konuşmasına şahitlik etmiştir. Bir insan 
kaç yüz-süz taşır? Bunlarla birlikte pek çok 
soruyu vicdanımızla çatıştırıp bizi bağışlama-
yacak o yastığa başımızı koyduğumuzda, ken-
dimizi oyalayacak cevapları bularak bu çağın 
iyileşmesini diliyoruz.

“Evet ben, benim, ama kendimden çok 
sizlere benziyorum.” (S.424)

Hepimiz suçumuzun farkında olarak o 
derin kuyunun içinde sessizliğimizde boğulu-
yoruz. 

Yaşamda ölümü tadanların yüzyıllar boyun-
ca eskimeyecek romanı Yüz: 1981, bir çağın 
üstü örtülü aynasıdır diyebiliriz.  “Tekrarlı-
yorum: Ben suçsuzum. Eğer suçluysam bile, 
unutmayın en çok sizinki kadardır bu.”

Şimdiyi yaşamayan anti-kahraman üzerinden geçmişe dönüşlerle 
bize, 12 Eylül sonrası insanında şekillenen yüzsüzlüğü çiziyor; buna 

o suçsuz insanların nasıl dönüştürüldüğünü de.
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“DÜŞ KIRGINLARI” 
ROMAN İNCELEMESİ
FEYZA KEŞAN

Mehmet Eroğlu, 2 Ağustos 1948 tarihinde İzmir’de doğmuş ve çocukluk yıllarını memur olan ba-
basının izinde Anadolu’nun çeşitli bölgelerini gezerek geçirmiştir. Uşak’ta başlayan eğitimi ODTÜ 
Mühendislik Fakültesi, İnşaat Mühendisliği Bölümüne kadar ulaşmıştır. Öğrenci derneği başkanlı-
ğını yaptığı bu fakülteden de 1971 yılında, 12 Mart Darbesi ardından kurulan sıkıyönetim mahke-
mesinde yargılanmasına başlandığı sırada ise eğitim hayatını sonlandırmış ve mezun olmuştur.

Eroğlu, iki yıl süren yargılamanın (Dev-Genç Davası) sonucunda, 1973 yılında, Ankara 1 numa-
ralı sıkıyönetim mahkemesince, TCK’nun 141-142 maddesine muhalefetten 8 yıl ağır hapis ve 2 
yıl sürgün cezasına mahkum edilmiştir ancak mahkûmiyetin 1974 genel affıyla ortadan kalkma-
sıyla, bu tarihten itibaren mühendis olarak çalışmasını sürdürdü. 

Düş Kırgınları hem filim hem kitap, 1998 ve 2001, Karaburun… İki ayrı yaz, iki kadın, uzun ve 
yaralayan hatıralar. “Suçsuz bellek yoktur?” Kuzey Erkil ve Şafak ikilisinin hazin sonla biten aşk 
hikâyesi. Düş Kırgınları, yapılan çok büyük bir hata sonrası durmadan içe çekilen ama bir türlü 
doyurmayan hava misali insanın kaburgalarında yaşamaya yemin etmiş bir pişmanlığın ve aldan-
mışlığın resmidir.

Kuzey Erkil, romanın başkarakteri. İçerisinde onulmaz bir acı ile durmadan sarhoş olup kaç-
maya, unutmaya çalışan, her gün ölmek için Allah’a yalvarıp dua eden birisidir. Bunun için zorlu 
geçen hayatının son demlerini en yakın arkadaşı Sami ile Karaburun’a çekilip bir otel işleterek 
(işletir görünerek) geçirmektedir. Aslında Kuzey burada ayık kalmaktan kaçınarak hayatının aşkı, 
onun derinden yarası olan Şafak’ın intiharı ile yüzleşmekten kaçınmaktadır. Belki de sürekli yüz-
leşmektedir…

“Aşk, ruhumuzun çileli ergenliği imiş… Sizce de öyle mi?” Şafak ve Çiğdem iki güzel kadın 
Kuzey Erkil’in hayatında bir daha geri dönüşü olamayacak kadar büyük değişikliklere sebep ol-
muştur.  Kuzey bir ergen değildir hatta yaşı oldukça büyüktür fakat çile tam da âşık olduğu, kitap 
boyunca kafasından asla silemediği parlak anılar noktasında başlar. Bunun en güzel izahı kitapta 
geçen: “Dramlar, ne kadar yakıcı olurlarsa olsunlar, sadece kahramanlarını kavuran iç yangınlar-
dır; tutuşturdukları alevler kara, isli dumana dönüşmeden fark edilmezler,” sözleri ile yapılmıştır.

Düş Kırgınları, “Gezgin bir ayyaşın güncesinden…” bize ulaşan dokunaklı kelimelerden oluş-
muş bir kitapt... 
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Öleceksem hazırım; cümlem dudaklarımda. 
Sıra son söze geldiğinde insanın mutlaka 

söyleyecek bir şeyi olmalı. 
Kurtz, yaşamın son soluğunu dudakları-

na üflerken iki kez, ‘Ne dehşet! Ne dehşet!’ 
demişti. Benim sözlerim ‘İçtim, hem de çok 
içtim,’ olacak. Hayatımı boşuna harcamadığı-
mı bundan iyi ne kanıtlar.”  

Şafak’ın artık dönmeyeceğinden emin 
olduğu o gidişinden sonra günleri, koca bir 
karanlığın yuttuğu dehlizde gibi bilinci yarı 
açık yarı kapalı geçen Kuzey, her gün kendini 
ölüme hazır görmektedir. Çünkü, yaşamın 
anlamı onun şafağının doğmadığı o günden 
itibaren yok olmuştur. Karaburun her gün 
güneşin altında kavrulsa da Kuzey’e artık hiç 
gün doğmuyor.

Çiğdem… Ah Çiğdem… Kendi yalnızlığı için-
de boğulan biri daha. 

Hayat dolu, canlı ve cıvıl cıvıl. Oysa Kuzey 
artık kendisini ancak bir ölü olarak tanımlıyor-
du. Hayat bazen insanı öylesine garip sularda 
yüzdürür ki insan o suda çoktan boğulup 
öldüğünü fark edemeyecek kadar şuurunu 
yitirebilir.   

“Issız bir boşluk, bomboş bir kalp ve bir de 
dumanlı bir kafa.” “Aşk, yüreğimizin en narin 

ürperişi…” “Binti… Binti…” 
Son sözler ve ilk başlangıçlar…
Kimini sarıp sarmalar, kimini çok uzak ve 

ıssız topraklara atar. Doğa ana! Ey hisli bere-
ket! Ellerinde besle kelimelerimi ve bana bir 
gece yarısı sisinde bellet. Bellet ki, ebediyete 
kadar unutmam ve de unutulmam mümkün 
olmasın!

En büyük sözleri tarihte hangi en büyük 
insan söylemiş kim bilir? 

İnsan ancak sözünü değil acısını anımsar 
yaşadığının. 

His, kelimelerden her zaman birkaç beden 
daha büyük olmuş ve olacaktır. 

İçinde bulunduğum bu boşluk beni yutma-
yı sabırsızlıkla bekliyor. Alnımdan durmadan 
soğuk soğuk terler boşalıyor, kapılıp düşmek 
bir ıssızlığa işten bile değil. 

Biliyor musunuz? “Yazarlar ölümü hep sev-
gililerine bırakırlar.” Tek bir kelimede buluşma 
ümidi varsa eğer asla istemem ben ölmeyi 
sevdiğimden evvel.

“Eğer mutsuzsanız ve başka hayatlara öz-
lem duyuyorsanız, masal kahramanlarına âşık 
olabilirsiniz.” Onlar sizi bir gerçeklik zulmün-
den uzak tutmayı başarabilecek tek şeydir.  

Film bittiğinde, kitap bittiğinde içimde 

yaşadığım o derin karmaşa aslında Mehmet 
Eroğlu’nun edebî dehasında ve derin insanlık 
hissinde saklı. 

Masal Kahramanlara…

Film bittiğinde, kitap bittiğinde içimde yaşadığım o derin 
karmaşa aslında Mehmet Eroğlu’nun edebî dehasında ve 

derin insanlık hissinde saklı. 
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9,75 FİLM İNCELEMESİ
YASEMİN SEVEN ERANGİN

Yönetmen: Uluç Bayraktar
Senaryo: Damla Serim, Uluç Bayraktar
Görüntü Yönetmeni: Soykut Turan
Kurgu: Serdar Çakular
Müzik: Avi Medina
Oyuncular: Nejat İşler, Berkay Ateş, Şebnem Bozoflu, Eylül Dursun, Funda Eryiğit, Ercan Kesal, 
Menderes Samancılar, Cem Uslu, Cahit Şahin Yalçın, İsmail Mirhat Zarg, Yusuf Mirza Zarg
Yapım: Türkiye
Süre: 117 Dk.

 Film bittiğinde hissettiğim acının tarifi Mehmet Eroğlu’nun romanında, Uluç Bayraktar’ın kad-
rajında, Menderes Samancılar’ın vizöre yansıyan beyaz saçlarında saklı. Mehmet Eroğlu’nun be-
yazperdeye uyarlanan 9,75 Santimetrekare kitabının derinlikli, kırıcı, ince ince işlenmiş hikâyesini 
biliyoruz. İşte şimdi bu kitabın içimizde bir yerlerde oluşturduğu hissi izlemek, hem de iyi izlemek 
oldukça keyifli.

Uluç Bayraktar’ın kariyeri ile ilgili hepimizin bir parça bilgisi olduğunu düşünerek kendisinden 
biraz söz etmek isterim. Uluç Bayraktar ekranda çok izlenilen, sevilen dizilere imza atmış (Ezel, 
Son, Kabadayı) işinde oldukça yetenekli bir yönetmendir. Filme başlamadan önce biraz tedirgin 
olmam bu hikâyeyi bilmemden kaynaklı sanırım. Ekran ve beyazperde her ne kadar birbiriyle dir-
sek temasında olsa da estetik açıdan ve mantık olarak birbirinden oldukça uzakta.  Özellikle po-
püler kültürün canavar hali de bizi bu anlamda korkutmaktadır. Nerede çok iş; orada estetikten 
uzak, ekrana ve magazine oynayan yapımlar vardır, diye yorumlamak kabalık olmaz herhalde. 
Uluç Bayraktar tam da bu noktada çok doğru bir hikâyeyi keşfederek geçmiş yönetmenliğe. Uluç 
Bayraktar’ın yapımcılığını ve yönetmenliğini üstlendiği, senaryosunu Damla Serim ile yazdığı, 
Almanya’nın en saygın bağımsız sinema festivali Snowdance’da 2021 En İyi Film ve En İyi Senaryo 
ödüllerini kazanan ilk sinema filmi “9,75”in oldukça ses getireceğini düşünüyorum, elbette popü-
ler kültüre uzak bir noktadan.

Film, güneydoğuda yaşayan Zinar ve ailesi ile batıda yaşayan ve yakın zamanda öleceğini 
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yazar Ahmet (Nejat İşler)’in hikâyesini anla-
tıyor. Öleceğini öğrenen Ahmet, askerliğini 
Gabar’da yapmış ve orada şahit olduğu olay-
lar hayatına büyük etki etmiştir, elbette bu 
etki öyle hafife alınacak gibi değildir. Ahmet, 
tüm bu travmalarla uğraşırken filmin fonunda 
2013’te yaşanılan Gezi Parkı olaylarını görü-
yoruz. Bu noktada filmin hikâye açısından geri 
tutulması izleyici olarak beni rahatsız etmedi. 
Şöyle ki zaten kitabın ve filmin bütününde bizi 
sarsan olayların yer alması eserin hem politik 
duruşunu ehlileştirmemiş hem de izleyiciyi 
standart bir politik film kategorisinden uzak-
laştırmıştır. Politik filmlerin iyi estetize edil-
memiş, alelade söylemleri hikâyenin derinine 
inmek isteyen izleyici engeller çünkü. Uluç 
Bayraktar ve ekibi bu handikabı, kitabın enfes 
bir şekilde kurulmuş çatısıyla diskalifiye etmiş.

Gabar’da yaşanılan olayların insanda bı-
raktığı ağırlık hissi filmin diğer ucunda duran 
yazar Ahmet’in hayatındaki karakterlerle 
izleyiciyi öfkeden uzaklaştırıyor. Ahmet’in alt 
komşusu yalnızlaştırılan transseksüel Marilyn 
(Eylül Dursun) hem cinsel kimliğinden hem 
politik duruşundan hem de hayata umutla 
bakan gözlerinden izleyiciyi oldukça etkili-
yor. Ahmet’le aralarındaki diyalog kirlenen, 

kutuplaşan, insanlıktan çıkan dünyaya açık bir 
başkaldırı. Yine arka fonda duran Gezi Olay-
ları sadece ses ve görsellik değil, Marilyn ile 
Ahmet’in hayatına giren Serap (Funda Eryi-
ğit) karakteri için de sağlam bir köprü oluyor. 
Üniversitede öğretim görevlisi olarak yaşayan 
Serap, 30’lu yaşlarında, genç, güzel, akıllı ve 
Ahmet’i anlayabilecek bir kadın olarak onun 
ölüme boş vermişliğini “aşk” figürü ile yok 
eder. Aşk figürü, bizim sadece iyi kitapta, iyi 
filmde, iyi sanatta görebileceğimiz bir yaşam 
denklemi üzerine kuruludur. Popüler kültü-
rün alttan alta izleyicisine sunduğu, entrika, 
yalan dolan, intikam, öfke gibi aşırı duygu-
lardan uzak ve kelimenin tam anlamı ile “altı 
boşaltılmış olan bir aşk” değildir Serap ve 
Ahmet arasında yaşanılan. Yine Ahmet’in 
hayatında önemli bir karakter olan Berkay 
Ateş, Ahmet’in mirasçılarından biri ve aynı 
zamanda onun Gabar dönemlerinden aske-
ridir. Ahmet’in ölümle arasındaki denklem, 
Berkay Ateş’in evlenmek istediği kız, komu-
tanı Ahmet ve sevgilisi Serap, sembolik bir 
yüzük ve aralarındaki derinlikli aşkın tutkusu 
ile çözülür. Ölümü çok önemsemeyen Ahmet 
aşk ve yaşam duygusunu temel alarak ölüm-
le yüzleşir. Her ne kadar izleyiciyi ters köşe 
yaparak yaşamaya karar verdiğini düşündüren 

final bölümü filmin bütünü kadar sarsıcı olsa 
da özellikle Ahmet’in tüm travmalarının baş-
ladığı yere dönmesi, hesaplaşma ve af dileme 
duygusu izleyiciyi çarpıcı bir finalle kendine 
getirir.

Zinar ve ailesinin yaşadıkları minvalde olay-
lar yaşayan birçok ailenin hem romana hem 
de filme ayrıca bir ilgi ve sevgi göstereceğini 
düşünüyorum. Elbette sinematografik açıdan 
bazı boşlukları olan bu film, Uluç Bayraktar’ın 
yetenekli bakışıyla festivalleri gezecek bir işe 
dönüşmüş. Zinar’ın dedesi olarak Menderes 
Samancılar hikâyeyi alıp yoğurmuş, bedene 
büründürmüş, büyütmüş ve topu izleyiciye 
atarak her zamanki gibi güçlü oyunculuğu-
nu bize şahane bir şekilde teslim etmiş. Bu 
noktada filmin kast çalışmaları için ayrıca 
teşekkür etmek lazım. Her bir karakterin 
özenle çalıştığını izleyicinin fark etmemesi pek 
mümkün değil.

İzleyici üzerinde etkili olan doğru renk, 
doğru ışık, destekleyici ses efektleri filmde 
tam da olması gerektiği gibi kullanılmış. Gö-
rüntü yönetmenliğini Soykut Turan’ın yaptığı 
film sinemanın bir ekip işi olduğunu, tam 
anlamıyla izleyiciye yeniden hatırlatmış.

Özellikle değinmek istediğim bütün hikâ-
yenin en vurucu kısmı olan Gabar’da geçen 
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Özellikle o bölgede doğmuş, büyümüş biri olarak bizi ne kadar içine 
alan, yeniden sorgulamamızı sağlayan, alt metni gerçeğin keskinliğine 
dayalı Zinar ve ailesinin yaşadıkları hala bir yerlerde yaşanılıyor. Kim-
liği, ırkı, politik bakışı, ten rengi, ana dili yok sayılan tüm insanlar için 
acı verici, öfkelendirici bu olayların ülkenin apolitik, sanatçılarına da 
suya sabuna dokunarak ancak ayırmadan, bağırmadan, ezerek değil, 
insan çizgisi içinde nasıl seslenileceğini göstermiş film.

Filmin farklı zaman ve dillerde geçen hikâyesinin ustaca harmanlan-
ması, aralarındaki bütünlük, teknik olarak farklı öykülerin renklerinin 
göze batmadan ayrılması, ses ve özgün müziklerin kullanımı ve profes-
yonelliği, usta oyuncuların hikâyeyi köpürten etkileyici oyunculuklarını 
göz önünde bulundurarak filmin oldukça başarılı bir noktaya gideceği-
ne eminim.

Bütünü ile bakıldığında görüntü yönetmeninden ses ekibine, kos-
tüm ve sanat ekibinden oyunculara kadar filme eli değmiş herkese 
kendi adıma teşekkür etmek isterim. Kürt sorununu bu kadar insancıl 
ve estetik anlattıkları için. Ve elbette sevgili Mehmet Eroğlu’na.

Mutlaka görün derim.

Mehmet Eroğlu’nun beyazperdeye 
uyarlanan 9,75 Santimetrekare 
kitabının derinlikli, kırıcı, ince 

ince işlenmiş hikâyesini biliyoruz. 
İşte şimdi bu kitabın içimizde bir 

yerlerde oluşturduğu hissi izlemek, 
hem de iyi izlemek oldukça keyifli.
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En koyu yalnızlık, insanın kendini terk ettiğinde ortaya çıkar.




