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NERMIN YILDIRIM ILE o
5 SORU - 5 CEVAP (NE DERSINI2)

HAZ.: YASEMIN SEVEN ERANGIN

Yazarlik kariyerinizde geldiginiz noktanin basina dénmek istiyorum. Meselesi olan insanlarin
yazarlikla tuhaf bir bagi oldugunu diisiiniiyorum. Nermin Yildirrm hangi meseleyi éniine koya-
rak yazmaya karar verdi?

Hikayenin en basina dénecek olursak yazmaya karar vermedim aslinda. Yani hadi artik ben yazi
yazmaya baslayayim dedigim bir giin olmadi hayatimda. Hele yazar olmak gibi bir hedefim hic
yoktu. Ben sadece yaziyordum. Baglangigsiz bir bicimde neredeyse... Okumayi yazmayi 6gren-
memle birlikte baslayan bir serliven diyebiliriz. Hatta 6§renmeden 6nce de bir nevi yazdigimi
soyllyor ailem. Yazamasam da aklimdaki hikayeleri anlatiyormusum. Yazmak ¢ocukken de bir tir
oyundu benim igin, simdi de dyle. Velhasil yazmadigim bir diinyam olmadi hig. Bir yazma mila-
dim da olmadi dolayisiyla. Kendimi bildim bileli diinyayi anlama, daha dogrusu anlamaya calisma
bicimimdi hikayeler ve sozclikler. Bir derde binaen yazdigim dogru. Bu dert yasimla ve diinyay-

la kurdugum iliskiyle birlikte degisiklikler gosterebiliyor dénem dénem ama en temelinde her
zaman bir varolus derdi bu. Diinyayl anlamaya, kavramaya, onunla déviismeye, barismaya ve en
nihayet dost olmaya, ona tutunmaya calisan herkesinki gibi...

Unutma Beni Apartmani 2011 yilinda yayimlandi. Yayinevlerine dosyanizi sunarken neler ya-
sadiniz, nasil bir siirecten gegtiniz ve Tiirkiye’nin en basarili, sevilen yazarlarindan biri olacagi-
nizi tahmin etmis miydiniz ya da hayal eder miydiniz?

Oncelikle zarif sézleriniz icin tesekkiir ederim. Ama sanirim buna da tam sorunun cevabi olabi-
lecek bir cevap veremeyecegim. Clinkil yayinevine dosyami da sunmadim. Benim yayimlanma
maceram beklenmedik, yani benim de beklemedigim bir bicimde gelisti. Unutma Beni Apartma-
ni benim yayimlanmis ilk romanimdir ama yazdigim ilk roman degildi. Dedigim gibi, cocuklugum-
dan beri yaziyordum ama heniiz dosyami yayinevlerine gondermemistim. Herhalde hayatimin
bir noktasinda bir giin bir yazdigim yayimlanir diye distinilyordum ama o giin ne zaman ve nasil
gelir konusunda bir fikrim yoktu. Unutma Beni Apartmani’'nindan evvel yazdigim romanlari kim-
seye gdstermemistim. ilk defa onu yazmayi bitirdigimde, acaba yazdiklarim baska insanlara nasil
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Bana kalsaydi dosyama ne olurdu bilemiyorum. Unutma Beni
Apartmani degilse de bir romanim bir giin belki yine yayimlanirdi
belki ama ne zaman olurdu emin degilim.

gorlintyor diye distindlim. Ve lg kopya yapip edebi fikrine glivendi-
gim (¢ arkadasima verdim. Okuyup fikirlerini sdéylemeleri igin... ikisi
okudu, biri okumadi. Hatta bir tiirlii okumuyor diye gicik da olmustum
biraz. Ama sonra onun okumayip sehpada biraktigl dosya tesadiifen
baska birinin eline gecti ve onun tarafindan okundu. O kisi ilk roma-
nimin ve tim romanlarimin editéri Isil Ozgiiner’di. Kendisi Dogan
Kitap’in editorlerindendi o donem. Cok da iyi bir editérdir. Hani boyle
gecesi glindiizl olmayan, yogun tiplerden... Ben bir sey yazdim okur
musun desem muhtemelen okuyacak vakti olmayanlardan yani... Ama
sans iste, dosyayi goriince kendiliginden soyle bir eline almis ve ka-
ristirmis. Sonra da birakamayip sonuna dek okumus, sonradan bana
anlattigina gore. Bir glin beni arayip dosyami yayimlatmak ister miyim
diye sordu. Hem cok sasirdim hem de ¢ok heyecanlandim. Olumlu ce-
vap verdim ve boylece dosyayi yayin kuruluna sundu, kuruldan gecin-
ce de yayimlandi. Benim icin yayin macerasi boyle sirprizli bir sekilde
basladi yani. Aslinda yazin hayatimda degisen pek bir sey olmadi. Eski-
si gibi yazmaya devam ettim, ama artik bir yayincim vardi. Yazdiklarimi
cekmeceme koymak yerine ona vermeye basladim. Birileri okumaya
basladi.

Bana kalsaydi dosyama ne olurdu bilemiyorum. Unutma Beni
Apartmani degilse de bir romanim bir giin belki yine yayimlanirdi belki
ama ne zaman olurdu emin degilim. Muhtemelen Dogan Kitap gibi
biyilk bir yayinevinin benim gibi isimsiz bir yazar adayiyla ilgilenme-
yecegini dislinlir ve sansimi daha butik yayinevlerinde denerdim. Ve
muhtemelen yine de reddedilirdim. Genelde dyle olur ¢linkli bu isler.
O zaman da bir daha dener miydim, denersem ne zaman denerdim,
onu da bilmiyorum. Bildigim tek sey su: Yazmaya devam ederdim. Bir
tek bundan eminim. Yayimlanmak benim igin higbir zaman bu isin en

onemli kismi olmadi ¢linkli. Yazmakti her zaman aslolan. Velhasil yine
yazardim, hep yazardim ama belki de benden baska bilen olmazdi ne
yazdigimi.

Tl

Evin insanin en ¢iplak hali ile kendisiyle hesaplastigi bir mekdn ol-
dugunu diisiiniiyorum. Ama ayni zamanda giiven duygusunu iginde
tasir ev. Bu paradoksu nasil agiklarsiniz bize?

“Ev”in paradokslarini agiklamaya benim giiciim yetmez. Ustiine bir
degil yedi roman yazdim aslinda bu konunun. Ama bildigim degil, bil-
medigim igin yazdim. Anlamak igin. Ev hem en giivenli hem de en r-
kiitlict yer bana gore. Mahrum kalmak da kot mahsur kalmak da cok
fena... Onunla dengeli ve saglkh bir iliski kuranlarin hayatta sirti yere
gelmiyor. Ama cok da kiglk bir azinlik onlar. Ev, aile, cocukluk, buralar
esasinda ¢ok da nese pinari hikayeler barindirmiyor. Hep karanlik, hep
tedirgin sular. Tam da bir yazarin kazi yapmak isteyecegi ve kazdik¢a
da turll paradoksla karsilasacagi yerler...
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Ev, aile, cocukluk, buralar esasinda cok da nese pinari hikayeler barindirmiyor.
Hep karanlik, hep tedirgin sular. Tam da bir yazarin kazi yapmak isteyecegi ve
kazdikca da tlirli paradoksla karsilasacagi yerler...
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Kendimi bildim bileli diinyayr anlama, daha dogrusu anlamaya calisma
bicimimdi hikayeler ve sozciikler. Bir derde binaen yazdigim dogru.
Bu dert yasimla ve diinyayla kurdugum iliskiyle birlikte degisiklikler

gosterebiliyor donem donem ama en temelinde her zaman bir varolus

derdi bu.

Kadinlarin nasil acilar yasadigini ne yazik ki gériiyoruz. Uzerine bigil-
mis rollerin icinde kivranan ama ayni zamanda edebiyatin icinde var
olmaya ¢alisan ve yola ¢cikmaya korkan kadinlara ne demek istersi-
niz?

Bence biz kadinlar glicim{izl ve cesaretimizi defaatle kanitladik. Son
dénemin en gicli muhalefetini de kadinlar yapiyor, diinyayi da kadin-
lar degistiriyor. ilaveten hayatta yeterince tavsiyeye maruz kaldigimizi
dislinlyorum. Kadini, erkegi, genci, yaslisi, siyasetcisi, kanaat dnderi,
herkes kadinlara akil verme pesinde. Bu kargasa icinde bir de ben bil-
mislik yapmak istemem. Ama yola ¢ikmak isteyen ancak iginde korku
duyan birileri varsa ve su anda burayi okuyorsa, onlara yolun bir yerle-
rinde kollarim agik onlari bekledigimi, bekledigimizi séylemek isterim.
Hepimizin ortak ve glicll bir sesin parcasi oldugumuzu dislinlyorum.
Daha fazla kadin sesi ve daha fazla kadin hikayesi, edebiyata da diinya-
ya da, tek tek bizlere de iyi gelecek. Buna biitlin kalbimle inaniyorum.

Son kitabiniz Ev ¢ok ilgi gérdii, o artik okuruna ait. Uzerinde ¢alistigi-
niz yeni bir dosyaniz var mi? Okurlarimizla paylasmak ister misiniz?

Elbette bir seyler yaziyorum. Hayatimda yazi yazmadigim bir dénem
hatirlamiyorum derken ciddiydim. Yazmadigim pek bir giinim ol-
muyor. Ama EV'i bitirdigimde yayimlanmis yedi romanin da kapisini
kapadigimi hissettim ve derin bir nefes alip arkama yaslandim. Ora-
nin bir durak oldugunu hissettim yani. Su an elimde keyifle yazdigim,
Uzerinde calistigim metinler var ama yakin zamanda okurla bulustur-
mayi planladigim bir sey yok. Bu dyle ¢cok uzun bir mola olmaz tabii,
ama yine de bir mola iste. Evet, yayimlanmak ve okunmak gilizel bir his
ama asil 6diil yazma tutkusu ve coskusu oldu hep benim hayatimda.
Dolayisiyla simdilerde yazmanin sadece yazmakla ilgili kismiyla 6dul-
lendiriyorum kendimi. Yayin kismi da sonra bir ara gelir.
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“UNUTMA BENI APARTMAN/”
ROMAN INCELEMESI

HATICE AKALIN

“Ciinkii ben, kaybedecek hicbir seyi olmayanlarin sehrinden, kacak annelerin cehenneminden,
hi¢ gérmedigim annemin dizinin dibinden geliyorum, birbirine siki siki sarilarak yasama kudre-
ti bulanlarin huzuruna.”

Unutma Beni Apartmani, Nermin Yildirirm’in 2011 yilinda Dogan Kitap’tan ¢ikan ilk romani. Bir ilk
roman olarak degerlendirildiginde basarisi daha da gz dolduruyor. Yarattigi karakterler, yaza-
rin dilindeki muzikalite, romanin igine kolayca girmenizi sagliyor. Roman akici bir olay 6rglsiine
sahip, bundandir ki stirekli karakterlerle hemhal oluyorsunuz, hafizanizda yer etmis karakterler
gizmede oldukga basaril bir is ¢ikartmig Nermin Yildirim.

Yazarin diger romanlarinda da gdzlenen “bellek” kavrami
birey ve toplum eksenli ele aliniyor bu romanda.

Kirk Gg yasinda aldigi bir telefonla hayat temelinden sarsilan Streyya’nin 6ykisi anlatiliyor bu
romanda. Romanin ana kahramani Slreyya, bir “hayalet yazar”dir; yani kendi metinleri baskasi
tarafindan kitap olarak basilir, kimse gergek yazarin Sireyya oldugunu bilmez. Onun kitaplarinin
yeni sahibi ise yeteneksiz, edebiyati sadece bir heves olarak géren NY adli karakterdir. Nermin
Yildirim bu karaktere kendi isim soy isminin bas harflerini vererek giiglii bir ironi de yapiyor ayni
zamanda. NY disinda kitapta oldukga glcli gizilmis Zennur, Ridvan, Cesminaz Hanim gibi yan
karakterler de var.

“Geg¢misimiz her zaman gelecegimiz hakkinda s6z sahibi olmaz mi?”

Yazar, bize ulkenin son elli yilini Siireyya’nin hikayesi araciligiyla aktarir. Romanda 1999 Dep-
remi, 1960 Darbesi, Hayata Donls Operasyonlari, 11 Eyll Saldirilari, ABD’nin Irak’a saldirmasi
vb olaylara kahramanimizla birlikte biz de tanik oluruz. Ayrica Nermin Yildirim, romanda birgok
sanatglya veya edebi esere de atifta bulunur. Kahramanimizin kagip kagip kendine vardigi tim
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Unvurma BENi
APARTMANI

-
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o yolculuklari sirasinda bazen bize Can Yiicel
eslik eder, bazen Ahmet Kaya, bazense Albert
Camus veya Huzur romani.

“Mutluluklarin doyamadigimiz kisacik
anlara sikistirihip, felaketlerin, acilarin,
sikintilarin, bitmek bilmeyen koca koca za-
manlara yayilmasi, yaziilmamis ama diinya
dondiigiinden beri sasmaz bir hukukla siiren
kanunlardan biriydi.”

Yazarin diger romanlarinda da gozlenen
“bellek” kavrami birey ve toplum eksenli ele
aliniyor bu romanda. Yazar bizi sevilmek,
gecmis ve gelecek, terk edilmek, cocukluk,
aile olabilmek, aramak, kaybolmak, hayat ve
0lim gibi konularda bolca soruyla bas basa
birakiyor. Stireyya hep bir seyi ariyor, fakat
kendisi de neyi aradiginin farkinda degil.
Roman boyunca gesitli yolculuklara gikiyor,
mekanlarin hikayelerini kovaliyor. Unutma
Beni Apartmani romani isminde bile mekana/
insana vurgu yapan bir kitap. Mekanlar ve
insanlar arasindaki iliskiyi irdeleyisi, meka-
nin insanin ruhuna sinen yanlarini anlatisi
cok glizel. Romanda Yalova, Barcelona, Eylp
Mezarligi, Pier Loti, Changir apartmanlari gibi
birgok mekana vurgu yapiliyor. Ana karakte-

‘ a\
rimiz SUreyya’nin oturdugu apartmanin ismi
ise Asude Apartmani! Bu isimde de buyik bir
ironi gizli Sureyya ile ilgili.

Romanin iki ayri anlaticisi var. Biri Slireyya
digeri ise onu bebekken terk etmis telefon-
daki annesi. Olaylari gogunlukla Sireyya’nin
agzindan dinliyoruz fakat ara ara ge¢miste ya-
sananlari, nigin Stireyya’nin hikayesinin boyle
kirik dokik baslayip devam ettigini telefonda-
ki annesinin agzindan dinleriz. Aslinda birbiri-
ne hem ¢ok yabanci hem de g¢ok yakin olan bu
iki kadinin hikayelerine tanik oluruz.

“Ben kaybettiklerime kavusmadik¢a, kimse-
nin hikayesi mutlu bitmeyecek, bunu anla-
dm.”

Yillarca yok sayilan bu terk edilme, sevilme-
me hissi kahramanimizin tim eylemlerinde
ana belirleyici olarak kendini gbstermistir. Kizi
ile yasadiklarinin diigimu aslinda annesi ile
yasayamadiklarinda gizlidir. Stireyya gecmisiy-
le olan hesabini gormeden gelecege bakama-
yacaktir.

Bu kitabi okuyunca bir kez daha fark ettim
ki bazi yazarlarin bizdeki yerini cok da kolay
tarif edemiyormusg insan. Nermin Yildirim’in
basta Unutma Beni Apartmani romani olmak

NERMIN YILDIRIM

“Sk -4 s £
|

0 e e

Uzere tum kitaplarini sevecegimi/seveceginizi
biliyorum artik. Kayboldugunuzu zannettiginiz
anda sizi kendinize ¢ikaracak bir kitapla karsi
karsiyasiniz, keyifli okumalar dilerim.

ilgilisi icin alintilar

“Anne kelimesi herkes icin baska seyler ifade
eder. Benim iginse hig bilinmeyenli bir denk-
lem gibidir.”

“Insanin kisisel tarihi basladiklariyla degil
bitirdikleriyle, kazandiklariyla degil kaybettik-
leriyle yaziliyor.”

“Sevildigini bilmeyen cocuklar kendilerini de
sevmezlermis ¢linkii. Sevemezlermis.”

“Dogumlar degil 6liimler birer isaretti benim
icin.”

“Cok eskiden, tarih kadar eski bir zamanda,
bir yerlerde 6yle biiyiik bir bosluk agilmisti ki,
kaybini kaldiramayacaklarimin varhgina da
tahammiil edemez olmustum.”

“Nasil olursa olsun, her éliim, ardinda birak-
tiklari igin hep biraz cinayetti.”
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“RUYALAR ANLATILMAZ”
ROMAN INCELEMESI

NIHAL BAYSAL

Nermin Yildirim’in ilk romani Unutma Beni Apartmani 2011 senesinde Dogan Kitap tarafindan
yayimlandi. ikinci romani Riiyalar Anlatilmaz 2012 senesinde Dogan Kitap’tan 2017 senesinde
ise Hep Kitap’tan yayimlandi.

“Hakikatin karasina tahammiilii olmayan herkes gibi o da yalana mecburdu.”

Yalanin en blyuglini insan kendine soyler. Tim kotl anilar sanki yokmus gibi yaparsak hayati-
miza kolayca devam edebiliriz saniriz. Sevdiklerimizi Gzmemek icin Gzlilmemis gibi yapariz. “Na-
silsin?” diye soranlara, “lyiyim,” dedigimiz her giiniin sonunda iyi olmanin yolunu riiyalarimizda
arariz.

Kagimiz 6zledigimiz insan rilyamiza girsin diye dua ederek yatmadik? Ya da kagimiz yasadigi-
miz acilari rilyamizda tekrar tekrar yasayip aglamadik? Riiyalar Anlatilmaz romaninda Eyiip ve
Pilar’in hayat Eyiip’tin kaybolmasiyla altiist olur. Pilar, kocasinin pesinden Barselona’dan istan-
bul’a gelir. Pilar’in bu yolculukta yardimcilari Eytp’tn yillardir gérismedigi ailesi, arkadaslari ve
Eylp’ln riya defteridir.

Roman on g béliimden olusuyor. Bu bolimlerde alt kisinin bakis agisini ve her bolim sonun-
da Eyup’ln riya defterinden parcalar okuyoruz. Olaylara tarafsiz bakabilmek icin her karakterin
gozlinden yazmak iyi bir se¢im olmus.

Birinci bélimii Pilar’dan okuyoruz. ilk satirlarda bizi bir kayip karsiliyor. Pilar, Eyiip’iin kaybolu-
sunu degerlendirirken Barcelona’da yasadiklarini ve aile hayatlarinin genel hatlarini 6greniyoruz.
Pilar kocasinin riiya defteri ile istanbul’a dogru yola cikiyor. Bu béliime Pilar’in endisesi hakim.
Beklemenin zorlugundan etkili bir sekilde bahsedilmis.

“Birini arayip beklemek, onun varligindan baska her seye kapatiyordu insani. Beklenenin
sesinden baskasina sagir, arananin suretinden étesine kor ediyordu. Beklenen bekleyene ne
denli yakin olursa olsun, zamanla iigiincii tekil sahsa, uzaklastikca daha beter saplanilan bir
batakliga doniisiiyordu. Derken, varsa yoksa o oluyordu. Varsa o, yoksa hi¢ kimse!”
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ikinci béliimde Eyiip’iin ablasi Miesser an-
laticimiz. Bu béliimde Eyip ile yillardir goris-
meyen ailesinin bugtiniini, Miesser’in Eylip’e
olan sevgisini ve 6zlemini okuyoruz. Eylip’lin
yoklugunda olanlara hizlica bir bakis aslinda
bu bolim.

“Geride kalanlar, sadece kendilerinden
vazgegcildigini diisiinmektense, gidenin koca
bir hayata tiimden bos verdigine inanmayi
yeglerdi.”

Ucgiincii bélimiin anlaticisi Eyiip’iin abisi
Veysel. Yillardir gormedigi kardesi hakkinda
Pilar’dan 6grendikleri canini sikar Veysel’in.
Eylp’e olan mesafesi ve sevgisinin carpisma-
sina anilarla sahit oluyoruz. Veysel’in gegmi-
sinden ve karakterinden epeyce bahsedilmis.
Veysel’in ilk cinsellik deneyiminden bahse-
dildigi satirlar ve esi Perihan’dan tiksindigini
anlattigi satirlar okurken hoslanmadigim
yerler oldu. Kitabi bitirdigimde Bahriyeliler ai-
lesindeki biyuk sirri konu alan bir roman igin
gereksiz oldugunu distiindim. Bu bélimde
Muesser, Veysel ve Perihan’in sorulariyla Pi-
lar’in da ailesi hakkinda bilgi sahibi oluyoruz.

Dordiinci bolim Perihan’dan okuyoruz.
Perihan’in neden kendini yemek yapmaya

verdiginin anlatildigi satirlarin biraz uzatildigi-
ni distindyorum. Veysel’in anlattigi gibi karisi-
nin gercekten itici biri oldugunu distndlrten
bir bolimdu. Eytp’in kaybiyla ilgili bolim
olmaktan 6te Bahriyeliler ailesinin bugliniine
1tk tutan bir bélimdu.

Besinci bolimde Pilar tekrar karsimizda.
Bu béliimde Pilar Eyiip’iin lise arkadasi ilhami
ile Eylp’ln gidebilecegi yerleri arastiriyor.
Kocasinin pesinden kilometrelerce yol alip da
gelen bir kadin icin uyumsuz bir bélim oldu-
gunu disiyorum. ilhami ile olan sohbetleri
uzatilmis ve ana konudan uzaklasacak yerlere
gitmisti.

Olaylara tarafsiz
bakabilmek igin her
karakterin gozunden

yazmak iyi bir se¢im olmus.

Anlaticinin Miesser oldugu altinci bolim
ile birden romana bir canlilik geliyor ¢linki
beklenmedik bir 6l1im s6z konusu. Okurken
bu bolimu ¢cok hizli okudum ¢linkl yavas

ilerleyen bir roman igin 6nemli bir gelisme
olmustu. Bu boliimde Muesser lizerinden

NERMIN YILDIRIM

Bahriyeliler ailesinin sirrini ¢dzebilmek igin
guzel bir ipucu verilmisti. Mlesser’in temizlik
takintisi ve Veysel’e karsi yasadigi sugluluk
duygusunu okudugumuz bu bolim aslinda
romaninin ikinci yarisinin baslangiciydi.

Yedinci bolimde Perihan’in ge¢misini oku-
yoruz. Kitabin ana olayinin disina gikip fakirlik,
namus, evlilik ve para kavramlarina Perihan’in
hayati lizerinden bakiyoruz. Veysel’in anlatimi
ile sevmedigimiz karisinin neden bdyle biri
oldugunun detaylica anlatildigi bir bolimd.
Bu bolimin Eylp ile pek ilgisinin olmamasi
ve biraz uzatilmasi okurken beni biraz zorlad.

Sekizinci bolim Pilar’in yasananlari deger-
lendirdigi kisa bir bolimd.

“Insan élii bir kahramani, yasayan bir kor-
kaga yegleyebilir miydi? Bu ask mi, yoksa
bencillik miydi acaba? Yoksa ikisi de ayni sey
miydi?”

Dokuzuncu bolim Veysel ve Perihan’in
oglu Bilent’in anlatici oldugu bir bolimdd.
Veysel’in babaliginin sorgulandigi bu bélime
bence gerek yoktu. Perihan ve Miiesserin’in
anlatimiyla zaten Veysel’in kisiligi hakkinda
yeterince bilgi sahibi olunmustu.

Onuncu bolimi Perihan’in kardesi Blinya-
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“Geride kalanlar, sadece kendilerinden vazgecildigini
dusunmektense, gidenin koca bir hayata timden bos
verdigine inanmayi yeglerdi.”

min anlatiyor. Olaylarin ¢dzilmesi igin dnemli bir adimin gergeklestigi
bu bolimde romana yeni bir heyecan geliyor. Yine de bu kadar uzun
yazilmayabilirdi bu bolim.

On birinci bélimde Pilar’in adimlariile Eylp’l bulmak igin isler hiz-
laniyor. Ayni zamanda Pilar’in ailesi igin de dnemli gelismeler oluyor.

On ikinci bolimde Miuesser Pilar’in odasinda buldugu riiya defterini
okurken yakalaniyor. Rilya defterinin sonuna kadar okuyan Muiesser
okuyucunun aklina “Pilar neden glinlerce bitiremedi bu defteri?” so-
rusunu getiriyor. Nermin Hanim bu soruyu Miesser araciligiyla acikla-
mis olsa da beni tatmin etmedi.

Kitabin son bolimiinde Pilar bahriyeli ailesinin blyuk sirrini 6greni-
yor. Turkiye icin aci bir gergek olan aile igi siddet ve istismar okurken
icimi dagladi. ipuglarini takip eden bir okuyucu icin tahmin etmesi zor
bir son degildi.

Eylp’ln riya defteri sadece riyalarini yazacagi bir defterken roman
ilerledikge riyalarini ve anilarini inceledigi bir giinliige dénuslyor.
Bolim aralarinda Eylp’Gn anilarini okuyunca 6zellikle Veysel’le olan
iliskisinin ne kadar trajik oldugunu goriyoruz. Bu iliskideki soylenme-
yen sozler, karsisindakini anlamak yerine gormezden gelmeler bize
zamanimiz varken sevdiklerimizle konusmamiz gerektigini ve sorunlari
buglin ¢6zlip yarina birakmamamiz gerektigini 6gutllyor.

Romanin atesleyici unsuru olarak yabanci bir insanin kullaniimasi
glzel bir secim olmus. Hem llkeye hem de Eylip’lin gecmisine yabanci
olan Pilar, birgok ayrintinin géze batmadan verilmesi igin glizel kulla-
nilmisti.

Roman boyunca Veysel ve Miesser’in gecmisten hi¢c bahsetmeme-
lerini ilk basta yadirgamistim. Karakterlerin yasananlar yokmus gibi
yapip hayatlarina devam etmelerinin sirri okuyucudan saklamaktan
Ote onlar igin hayatta kalmanin bir yolu oldugunu disiindim.

“Bir yeri iyi ya da koétii yapan igeride siirdiiriilen hayattan ziyade,
orada sikisip sikismama hadisesidir bana kalirsa. insanin kendi-

ni iginde hapsedilmis hissettigi, disari ¢tkmakta giicliik cektigi her
yer kétiidiir. Burada sézii edilen sevgi dolu insanlardan miitesekkil
sicak bir yuva olsa bile. Ki biitiin yuvalarin sicak oldugunu séylemek
cehennemi; sevgi dolu oldugunu séylemek de seytani hafife almak
olur.”

Turkiye'de bircok insan tarafindan géormezden gelinen aci bir gerge-
gin konu alindigl bu roman, psikolojik unsurlar ve biraz da polisiye ile
harmanlanarak akici bir sekilde anlatilmist.



NERMIN YILDIRIM

NERMIN YILDIRIMIN “SAKLI
BAHCELER HARITASI” ADLI
ROMANINA BIR BAKIS

YAREN SAYGILI

1. Boliim: Romanin Kurgusunda Karakterler

Sakli Bahgeler Haritasi adli romanda, Nermin Yildirim, nefes verdigi karakterlere yasanmislik-
larindan ve fikirlerinden pargalar eklemistir. Giiniin ve Giincelin Edebiyati adli radyo yayininda
kendi hayatinda da gegcmisten beslendigini vurgulamistir.

insanlarin gecmiste bugiinde ve gelecekte yasayanlar olarak siniflandiriimasi gerektiginden ve
kendisinin ge¢cmiste yasayanlardan oldugunu ifade etmistir. Gecmiste yasama sebebi olarak ise
hem yazarken hem de yasarken bugiine isik tutabilmek adina gecmise baktigini iletmistir.

Romanin kurgusuna baktigimizda da aslinda bu durumu birden fazla yerde gérmekteyiz. On-
celikle romanin esrarengiz mektuplarin yayinevi sahibi Ridvan’a gelisi bile aslinda bunu ispatlar
niteliktedir. Clinkli gelen mektuplarin kurgulanis sekli anindan beslenerek olusturulmustur. Bu
noktada da anilar, roman kurgusuna dahil olarak ge¢cmisi yasatmaya devam etmistir. Nermin
Yildirim, anilardan olusan mektuplari heyecanl yerlerinde keserek merak duygusunu arttirmistir.
Boylelikle roman daha akici hale gelmistir.

Ani hem kisinin kendi tarihine hem de dénem ruhuna ve tarihine i1sik tutan bir fener gibidir. Biz
romanda, Behiye ve Suad lizerinden onlarin kisisel yasamlari harici yasadiklari sikintili dénemleri
de gorebilmekteyiz. Buna da zaman ruhunu yansitan kisimlar demek yanlis olmayacaktir.

Suad, Cumhuriyet’in ilk yillarinda yasanan olaylari ve Cumhuriyet coskusunu bize iletirken, Be-
hiye ise ikinci Diinya Savasi’nin getirdikleri ve yasananlari aktarmaktadir. Behiye’nin fikirlerinden
yardimci disiince olarak savasin kazanani olmadigini da gikarabiliyoruz.

Romanin girisinde Behiye ile Suad’i sevgili sanariz. “Sensiz yasayabilirim sanmistim ama
yasayamadim. Giinler, aylar, yillar gegti; unutmaya ¢alistik¢a hatirladiklarima daha beter
battim. Yeni bir hayat hayaline, mutluluk ihtimaline tutunmaya ugrastim. Ama sensiz her sey
yarim kaldi, ben yarim kaldim.”

Aslinda Behiye ve Suad farkli cografyalarda zor donemlerden gegcmis iki kardestir. Behiye sev-
digi adamla birlikte (Franz) Almanya’ya Berlin’e gitmistir. Behiye’'nin evi terkedisi aileye blyik bir
hasar vermistir. Ozellikle de kardesi Suad’a. “Gittiginde aylardan ekimdi ve ben kasima ¢ikmak
istememistim. Kalfanin odunlukta saklandigi fare zehrini mideye indirmekten kendimi balkon
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NErMIN YILDIRIM
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HARriTASI
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3. BABHl

korkuluklarindan sallandirmaya, odamda-
ki aynanin kirik pargalariyla bileklerimde
ince patikalar agmaktan babamin ¢alisma
masasinin gekmecesinde sakladigi revolveri
kalbime dayamaya kadar pek ¢ok curcunali

son gegirdim aklimdan.”

Evde Behiye’nin adinin anilmasi yasaklan-
mistir. “Zira senin hakkinda konusmak yasak-
t1. Bizimkiler seni tamamen silmisti...”

Adeta Behiye’nin yerine gelen Halide, Su-
ad’dan gok farkli olmasina ragmen evlenince-
ye kadar evin kizi sayilmistir. “Yanlarindayken
kendimi baska bir gezegenden gelmis gibi
hissederdim. Eve adimlarini attiklari lahza
kus olup u¢mak, ortadan kaybolmak ister,
aralarina karismaya mecbur kaldigimda da
annemin ¢imdik geliyor bakiginin tesiriyle
yiiziimde kerhen beliren tebessiimiin haricin-
de kimseye en ufak yakinlik géstermezdim.”
Halide ile kocasi Fikret’i, Suad muhabbet
kuslarina benzetmektedir. Bu benzetme
Galikusu gondermesi ile ve Fikret’in 6lima
Uzerine Halide’nin 6gretmenlik yapmak igin
Anadolu’ya gitmesi ile tesadlf degildir. Feride
de Kamran ile yasadiklarini unutmak adina
kendini Anadolu’ya adamist.

Suad, sorunlarindan hayal yoluyla uzaklas-
mis adeta kagmistir. Evlilik konusundaki di-

sunceleriile de yalnizhigini ylceltmistir. Nev-
zat Bey’in bahsettigi kisilerin hayalini kurarak
kah Sirazi kah Hezarfen olmustur. “Gokyiiziine
bakmakla Sirazi olunurmus gibi...” Bu kurdu-
gu hayallerden kimseye bahsetmemistir. Taa
ki Eliz ile arkadas oluncaya kadar. Eliz, Fik-
ret’in kiz kardesi olup sagir ve dilsizdir.

Nevzat Bey romanda adeta Garp’in kar-
sthgidir. Yurtdigi seyahatlerinden edindigi
bilgileri Avni Bey ve ailesine birebir anlatarak
aileyi adeta o memlekete gotlirmeyi basar-
mistir. Suad Behiye’nin gidisi ile Nevzat Bey’in
anlattiklarinda ve Eliz’in arkadashgi ile teselli
bulmustur.

Bu yalnizligin igerisinde Eliz’in arkadaghgi
ona cok iyi gelmistir. Hatta onu o kadar sami-
mi bulmustur ki herkesten deli diye nitelen-
dirmekten korktugu icin sakladigi oyununu
(hayal kurarak sairlerin ve bilginlerin yerine
gecmeyi) Eliz’e de 6gretmistir.

Nevzat Bey’in Eliz’e asik oldugunu ilk agiz-
dan 6grenen Suad, bir kez daha yikilmigtir.
Eliz’in arkadashgini kaybetmekten korkmus-
tur.

Romandaki kalfa da oldukga folklorik bir
karakterdir. Kurdugu climleler, inandiklari ve
hatta diinyaya gelis sekli bile olaganUstuddir.
“Eskiden kalfa, kayip esyalari bulmak igin

|

giinde yirmi bes kere kayip duasi okur, bah-
ceye et gomiip, kedinin teki eti buluna dek
beklerdi...”

Cocukluk ve genclik romanda aslinda
onemli bir yer kaplamaktadir. Clinkl hayatin
klguk bir fragmani gibidir. Ailenin igerisinde
her seyi goruriz. Aci, mutluluk, heyecan,
Uzunt, korku, saskinlik...

Bu nedenle 6zellikle gocukluk doneminde
yasanan ve daha sonrasinda da genclik do-
neminde devam eden bazi durumlar kisilerin
karakterlerini oldukga etkilemektedir.

Ornegin; Behiye’nin gidisinden sonra
Suad’in yalnizhgindan kurtulmak igin zaman
zaman kendini baska kisilerin yerine koyma-
si, bunu hayal etmesi, yalnizhgini yiiceltmek
ugruna evlilige karsi gikmasi, annesinin ve kal-
fanin fikirleri ile babasinin fikirlerinin gatistigi
bir ortamda yetismesi gibi...

Disarisinin tehlikeli igerisinin yani evin gu-
venli oldugu tezi ile bliylyen Suad, disaridan
cekinerek blyuatilmustdr. Dolayisiyla sosyal
becerileri cok da gelisememistir.

Aile igerisinde yasanan ¢atismalar genellik-
le eski duslinceler ve yeni dislinceler etrafin-
dan olmustur.

Anne Sark iken baba Garp demek hic de
yanlis olmayacaktir. Anne kizlarin yalniz basi-
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Nermin Yildirim, anilardan olusan mektuplari heyecanli
yerlerinde keserek merak duygusunu arttirmistir. Boylelikle

roman daha akici hale gelmistir.

na ya da yanlarinda bir erkekle (Nevzat Bey)
disariya ¢tkmasindan hosnutsuz iken baba
tam tersi artik devrin degistigini ve geng-
lerin bu sekilde sosyal hayata katildiklarini
belirtmistir. “Annem benim akrabadan bile
olmayan yabanci bir erkekle béyle siki fiki
olmami yakisiksiz buluyordu ama babam
artik kag¢gdgiin bittigini, modern hayatta ka-
dinla erkegin pekdla ahbaplik edebilecegini
soyliiyordu.”

Tek tek karakterlerin ruhsal ve fiziksel
ozelliklerini, bulunduklari yer ile yasadiklari
durumlar arasindaki baglantilari, mekanlarin
ozelliklerini, catismalari, milli duygulari ve cok
daha fazlasini agiklamak isterim.

2. Bolim

Zaman ruhu romanda her ne kadar geri
planda kalmis gibi goziikse de aslinda roma-
ni sekillendiren 6nemli noktalardan biridir.
Kisiler yasadiklari yere, zamana ve yasadiklari
olaylara gore karakterlerini yogururlar. Do-
layisiyla karakter olusumunda, zaman ruhu
yadsinamaz bir unsurdur.

Sikint icerisinde blylyen, daima kavga
ve guriltl ortasinda kalan bir cocugun nasil
ki yetiskinlikte travmalari ortaya gikiyorsa,
romanlardaki karakterlerde bulunduklar

devire ve ortama ve sartlara gore degisirler.
Romanin basinda bedbaht bir karakter olarak
gordiigimuz bir kisiyi romanin sonunda tam
tersi halde gorebiliriz. Bu yazarin bir anda ger-
ceklestirdigi olaganustulik degil; karakterin
zaman icerisinde ve olaylarla gecirdigi degisi-
min ta kendisidir.

Romanda da basta 6fkeli, telasl, vurdum-
duymaz ve daha nicesi olan karakterleri
ortalarda ve sonda daha baska gozle goriiruz.
Ornegin; Suad ilk mektuplarinda Behiye’ye
cok ofkeliyken sonraki mektuplarinda bu 6f-
kesi yatisir ve onun hayatini da merak etmeye
baslar. Bu sebeple herkesi kendi dogasi ve
ruhu icerisinde degerlendirirsek karakterlerin
kendince hakl sebepleri glinyliziine ¢ikacaktr.

Ornegin; Behiye’nin aski sebebiyle aile
evini terk edisi kardesi ve ailesi i¢in kotu bir
olay olmussa da Behiye i¢in tam tersi bir olay
olmustur. Burada ne Suad’in basta yaptigi
gibi Behiye'ye 6fke kusmali ne de aferin ne
kadar da iyi yaptin demeli. Her zaman karak-
teri kendi hakhhlgi icerisinde degerlendirmek
ivimserlik getirir. Nasil ki ikinci Diinya Savasi’ni
buginiin teknolojisi ile anlatmiyorsak Behiye
ve Suad’i da o gliniin sartlarina ve isteklerine
gore anlatmaliyiz. iste bu sartlar arasinda
giriste de vurguladigimiz gibi zaman ruhu ¢ok
degerlidir.

Zaman ruhu; donemin siyasi, politik, eko-
nomik, kiltlr-sanat gibi 6gelerinin toplaminin
ortaya c¢ikardigi sonugtur. Ornegin; Cumhu-
riyet yeni ilan edilmisken o dénemki zaman
ruhu tabii ki de “cumhuriyet coskusu” dur.
Keza romanda da tam olarak bu coskunun
izlerine rastlariz. “1933 senesiydi. Aylardan
turuncu bir ekim, ekimin son giinleri... Cum-
huriyetin onuncu yilini kutluyor, anayurdu en
bastan demir aglarla érdiigiimiiz igin gurur-
laniyorduk. Benim de gégsiim kabariyordu,
halimi gérsen tren raylarini tek tek ellerimle
désemisim sanirdin. Tabii elimde babamin
tutusturdugu alti oklu bayrakla merasimi
izlerken...”

Bu ruhun Uzerine bir de doneme gére mo-
dern gorisli bir baba tim yapbozu tamamla-
yicl olmustur.

Behiye ve Suad’in babalari oldukga ileri
gorisli ve entelektiel bir insandir. Kizinin
modern hayat sartlarina gore yetismesini
ve kendilerini yetistirmesini istemektedir. ilk
yazimizda da anne ile baba arasinda olan ¢a-
tismayi bu fikirler tizerinden vermistik. Bu bo-
[imde de kizlarinin “garp adetlerine yatkin”
insanlar olmasini istemesi izerinde duracagiz.
Bu Garp adetleri icerisinde kizlarin erkekler-
le birlikte gezip dolasabilmesi, restoranlara
aksam vakti gidebilmesi, zaman zaman alkol
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Anne Sark iken baba Garp demek hi¢ de yanlis olmayacaktir.

alabilmesi ve giyinis itibariyle Bati hanimefendilerine benzemeleri
sayllabilir. Romanda, Suad’in ve Eliz’in Nevzat Bey ile aksam gezmeleri,
yemeleri, igmeleri aslinda tamamen babanin “garp adetlerine yatkin”
kiz evlat yetistirme isteginden gelmektedir. Clinkl Suad, Eliz’in dost-
lugu haricinde disarida farkli insanlarla olmaktan ve sohbet etmekten
memnun olmaz. Babasi da onun bu asosyalligini kirmak onu sosyalles-
tirmek adina minik minik adimlar atmigstir.

Romanin kurgusunda yer alan mektuplar anilardan beslenerek kur-
gunun akisini akici hale getirmislerdir.

Mektuplar tzerinden kisiler kendi tarihlerini ve o donemki mekan
tarihlerini diri tutmuslardir. Tabii ki bu bir kurgu fakat gercek hayatta
da durum pek farkli degildir.

Kisiler anilarini yaziklarinda hem kisisel tarihlerine hem de dénem
tarihine 151k tutmus olurlar.

Romanda kardesin biri Almanya’da digeri istanbul’da. Bedenen bir-
birlerinden uzak ve ruhen tim 6fkelerine ragmen iki kardes birliktedir.
“... Yol yakinken ¢ekip gidebilmeli. Heyhat, gidebilmek cesaret ister,
bilirsin. Ben degilim ama sen yeterince yiirekliydin. Bir kalemde silip
attin beni, ardina bakmadan gittin. Peki ama nigin?..”

Suad, kardesi Behiye’nin gidisinden sonra bir miiddet klinikte kal-
mistir. Klinik tasviri de oldukga ilgingtir. Clinkl klinikten vahsice bah-
setmistir. “O giinleri diisiindiikge aklimin biitiin odalari asap bozucu
bir beyaza boyaniyor. Beyaz, ustalikla niifuz ettigi ciimle rengimi
kendiyle kirletiyor. Sakaklarim zonkluyor, bileklerim deri kayislarla
stkiliyor gézlerimin éniinde incecik simgekler ¢cakiyor. Hem canimi
hem ruhumu acitan, beynimi bir et pargasi gibi pisirip varligimi biis-
biitiin manasizlastiran korkung bir yerdi orasi...” Burada ilging olan
bir diger sey ise beyaz rengin can sikici olarak verilmis olmasidir. Beyaz
normal sartlarda saflik, temizlik... gibi sembolleri karsilarken burada
Suad’in agzindan ¢ok baska bir beyaz goririz. Bu beyaz insanin igini
sikan ve bogan bir beyazdir. Romanda bazi renkler sembolik anlamin-
dan uzak verilmisse de kisileri birbirlerine baglayan bir baska unsur da
unutulmamistir. O da “miuzik”.

Hem ruhen hem de bedenen sevdiklerinizden uzakta kalmadiginiz
maceralar dilerim.
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“UNUTMA DERSLERVJ”
ROMAN INCELEMESI

AYSENUR KIVANC USTUNTAS

Nermin Yildirim, Anadolu Universitesi iletisim Bilimleri Fakiiltesi Basin Yayin Bélimi’nden mezun
oldu. Cesitli gazete ve dergilerde muhabir, editor ve kose yazari olarak calisti. Unutma Dersleri
2015 yilinda Dogan Kitap, 2020 yilinda Hep Kitap tarafindan basildi.

“Diinya yikilirken kendi derdinden baska bir sey gérmemek bencillikti, evet. Ama hayat béy-
leydi, yarigapi kalbininkiyle esitti. insan, gézii, icine bakmaktan kamagsinca disini géremiyor-
du.”

Ask acisi geken kisi kendi kliglik kiyametini yasarken, dtekinin sirtina hafif bir Grperti bile
gelmez. Ancak bu bir yerlerde bir kiyamet yasandigi gercegini de degistirmez. Unutma Dersleri,
ask acisi geken Feribe’nin, kimseyi umursamadan donen diinya lizerinde hayatta kalma ¢abasini
konu aliyor.

Saniyorum kitaplara konu olmamis bir olay yoktur. Simdiye dek her sey anlatilmis, yazilmistir.
Dolayisiyla artik 6nemli olan ne anlattigimizdan ziyade nasil anlattigimizdir. Nermin Yildirim bu
acikli hikayeyi mizahla sarip sarmalamis ve ortaya okumasi oldukga keyifli bir eser ¢ikmis. Kita-
bin bu kadar sevilmesini samimi bir gerceklikle islenmis olmasina bagliyorum. Hayatta trajik ve
komik hep yan yanadir. insanlarin en cok cenazelerde giilesi gelir, aglamakla giilmek kardestir
¢clinkd. Zitt olmayan bir seyin varhgi da miphemdir, birini anlamlandiran 6tekinin varligidir.

Bas karakterimiz Feribe, rutin bir evlilik hayati stirerken nasil oldugunu anlamadan kendini
yasak bir askin ortasinda bulur. Kérkiitik asik olmak ne demek diye sorsalar hep birlikte Feri-
be’yi isaret ederiz, 6yle net bir karakter belirir zihnimizde. “Giizel ama yanhs bir ihtimal, tadini
yitirmis dogrudan evladir ¢ogu zaman. Bir yanlisi sirf giizel oldugu igin sevebilir insan” diyerek
Ozetler bize durumu yazar. Cogu bilim insaninin aski obsesif-kompilsif bozukluk olarak tanimladi-
gini bilen Feribe, ancak yliksekten diisiince nedametle hatirlar bu taniyi.

“Yakisikl biri sayilmazdi, ama kirpistirdik¢a birbirine dolasan upuzun kirpikleri pek g6z
aliciydi. Kapkaraydi kirpikleri, karmakarisikti. Ben, herhalde kendim pek siradan ve diiz bi-
risi oldugumdan, karmasik seyleri daima sevmisimdir. Onu da sevdim.” Kitapta Feribe ismini
gordigiimde merak edip anlamina bakmistim. Aldanmis demekmis. Dogdugunda, aldanacagi
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NerMin YiLDIRIM
UnurMmA DERSLERI
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alnina yapistiriimig birinin karmasik ve kara kirpiklere aldanmasini yar-
gilayabilir miyiz? insan olan aldanir. Zaten insan hep aldanir. “Direng
surubu, unutma hapi, dirayet serbeti gibi bir sey olsa da ¢abucak
eski siikiinetime kavugssam” derken Mazi imha Merkezi ile karsilasir
Feribe. Kilgiksiz saf mutluluk, sip diye unutma vadeden kurumlarin
aksine; unutmanin hatirlamakla basladigini —deyim yerindeyse- dis-
tur edinmis bir yapi gorir karsisinda. Clinkl bir sey ne kadar gérmez-
den gelinmeye, unutulmaya calisilirsa, o siddetle hatirlanir. insanlarin
kendi baslarina ¢cozemedikleri problemlerini firsata cevirip, clizdanla-
rini sisiren kisi ve kurumlarin sayica hayli fazla olmasi, Feribe’nin uzun
siire yaptigi seyi sorgulamasina sebep olur. Sonuc olarak Mazi imha
Merkezi'nde (MiM) derslere baslar. Unutmanin, Eternal Sunshine of
the Spotless Mind filmindeki gibi yalnizca hafizayi silip atmakla miim-
kiin olabilecegini distnlrken, bir slire sonra unutmak isteneni eskisi
kadar nemsememenin de ondan kurtulmak oldugunu idrak eder,
MiM aracihgyla.

Kurgu, gecmis ve buglin arasinda kurulan akslarla 6rilmds. Yazar bir
soylesisinde, buglin yasanani anlayabilmek icin diine bakmak gerekti-
gini soyleyerek bunu destekliyor.

Unutma Dersleri, her ne kadar yasadigi askin hatirlarindan kurtul-
maya ¢alisan bir kadini konu edinse de aslinda en az anlattigi sey ask.

Feribe’nin kabullenmek istemedigi, kadina bigilmis zavalli ve acinasi
asik roliini Gstlenmek. O, baska tirlinin mimkdnd Gzerine galigiyor.

“Insan kalbini kaptirsa bile, hi¢ degilse aklini korumali.”

“Hakikat tekti, degismezdi. Sans, kader, kismet, bizim elimizde degil-
di. Ama yine de her seye ragmen, karar verdigi duyguyu yasamaya
muktedirdi insan.”

“Ve ask, geriye sagaklarina siginabilecegimiz huzurlu hisler birakma-
diktan sonra, yaz yagmurundan bile gegici bir seydi. Cikilacak uzun
bir yolculukta ona zinhar giivenilemezdi.”

Kitap boyu Feribe’nin askinin yasini okuruz. Asik oldugu adam ise
cok az yer eder hafizamizda. Ask, sadece asik olant ilgilendiren kisisel
bir devrimdir ¢linki. Sevinci de hiizni de 6gretisi de insanin kendine-
dir. Kargidaki kiginin bu iste higbir sorumlulugu yoktur. Fakat yizlesilen
hicbir gercek pembe bulutlardan devsirme, yonlendirme levhalariyla
¢tkmaz insanin karsisina. Daha ziyade idrak igin hizla bir duvara veya
sert bir cisme carpmak gerekir. Feribe’ye de boyle olur. Terk edildigin-
de neye ugradigini anlayamaz, 6nce kabullenmek istemez, sonra biraz
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“Yasadigi slirece cani yanacak adamin. insan olanin
cunku cani yanar. Bu boyledir. Kendimizi elimizden
geldigince korumakla miikellefiz, ama diinya agrisini
geciremeyiz.”

aglar. Neden tiim bunlarin onun basina geldigine dair isyan asamasini
gectiginde artik yavas yavas kabullenis faslina ulasir.

“Yasadigi siirece cani yanacak adamin. insan olanin ¢iinkii cani
yanar. Bu béyledir. Kendimizi elimizden geldigince korumakla miikel-
lefiz, ama diinya agrisini gegciremeyiz.”

Unutma Dersleri, bu haliyle bir kisisel gelisim kitabi gibi gelme-
sin size, aksine adi Ustlinde “kisisel” gelisilen bir hususa genelleme
getiren kurum-Kkisi ve kitaplar ince bir mizah anlayisiyla elestirilmis.
Hakikatte anlatilan, insan burada. Egrisiyle dogrusuyla insan. Nermin
Yildirim da birgok yazar gibi anlatirken bir meselesi olmasi gerektigini

savunur yazan kisinin. E insandan ala mesele mi var yasadigimiz yerde.

“Yadirgadigin her seyi yasayabilir, yargiladigin her seye déniisebilir-
din.”

“Insanlar nadiren sandigimiz kisilere benziyordu.”

Kitabi okurken yer yer Feribe’ye, elinde uzun menzil terligi nisan
almis anne misali kizacak, yer yer hak verecek, ¢cokga glileceksiniz.
Blylk kederlerin ardindan glivenli mesafeye ulasabilecegimize ve
artik gilimseyerek animsayabilecegimize dair umudumuzu yeserten
Nermin Yildirim’a bin tesekkdir.

“Fal da bir yol elbet, ama gelecegini gérmek isteyen herkes azicik
roman karistirmali. insani bekleyen ihtimallerin isaretlendigi kutsal
kitaplardir onlar.”
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“DOKUNMADAN"
ROMAN INCELEMESI

ESRA BITMEZ

Yasamimizda Oyle kirllma anlari, aydinligimiza bes kala tiinelimizin koyuldugu anlar olur ki o
anlarda bir kurtulus imidi icinde caresiz bir yakarisla, “Allah’im ben nerede yanlis yaptim?” sor-
gusuna gireriz. Basimiza gelenleri almis olabilecegimiz bir “ah”ta, bir glinahta aramaya baslariz.
Filmimiz basa sarsa o ani diizeltebilsek her sey diizelebilecekmis gibi gelir lakin ne zamani ne
eylemlerimizi ne sozlerimizi geri alabiliriz. Hem kim bilir kurtulus belki de yaptiklarimizdan gok
yapmadiklarimizda, yapamadiklarimizda saklidir.

Nermin Yildirim’in Dokunmadan romani, dokundugumuzdan ziyade dokunmadiklarimizla bize
cikis kapisini isaret ediyor. Vaktinde verilmeyen bir tepkinin, lirkekge yasanmis bir yasamin, geg
kalinmis veya gosterilmemis sevginin dokularimizda biraktigi hasari ilmek ilmek onarigini igliyor.

Roman karakterimiz Adalet, hayatiyla ilgili sarsici bir haber 6grenir. Basina gelen bu talihsizligi
ilk ginahina baglayan Adalet, onu bulup diizeltirse her seyin dlizelecegine inanir. Boylece cocuk-
lugunun hasari glinlerinde kalan ilk glinahinin pesine diser. Bu yolculugun baslangicindan beri
Adalet’e yaren olan siradisi bir de arkadasi vardir. Bu arkadasi ve ikilinin iligkisini roman ilerle-
dikge yazarin mizahi dilinden 6greniriz. Roman boyunca Adalet’in bir tiir aliskanhgi olan Gglincu
sayfa haberlerini kesip defterinde biriktirmesi bize onun da aslinda siradisi yanlarini isaret eder.
Bu haberler ve bunlara getirilen esprili yorumlar ise biz okurlari siklikla glilimsetir.

Eserde ayni zamanda sorunlarimizin asil dinamiklerine yolculuk yaparak “baba” mefhumunun
icimizdeki doluluk ve bosluk sorgusuna da gireriz. “Baba, beni neden sevmedin? “sorusuyla he-
sap defterlerini kapatmaya ¢alsiriz.

Yolculuk ilerledikge ruhu ve zihni 6zgiirlesen Adalet’e gelen cesaret ve glivenle sesinin yliksel-
mesini, “ben de varim,” demesini, baskalarinin yasamlarina dokunarak kendi mevcudiyetini his-
setmesini Ustlimize gelen bir i¢ rahatlamasi ile duyumsariz. Peki; bu cesaret, kendini ¢cozme hali
kendiliginden mi gelmistir dersiniz? Hayir. Adalet’ i bu yolculukta bir de adim adim takip eden
baslangigta bilmedigi icin adini koyamadigi o ruhlara sifa “agsk” da diger koluna girmistir.

Zihne isleklik veren kurgusuyla bizleri bir kez de kitabin sonunda sasirtan yazarimiz bir kadinin
varolus yolculugunu tath dilli ve yanakta kalici tebessiim garantili, bir solukta okuyacagimiz bir
eserle ortaya koymus. icinde siirprizler barindiran bu giizel eser, Hep Kitap yayinevinden cikmis-
tir. Herkese keyifli okumalar.
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“Cunku bazi sizilar bir defa basladi mi artik ge¢gmiyor, bazi
yaralar hi¢ kapanmiyor. Bazi eller bazi saglari oksamayinca..”
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“MISAFIR”
ROMAN INCELEMESI

GULHAN UYGUN OZCAN

Bugtin sizlere Nermin Yildirim’in altinci kitabi Misafirden bahsedecegim. Okurken diisiindlren,
yer yer eglendiren bir kitap oldu. Yazima baslamadan énce, Nermin Yildirim ile tanisma seriive-
nimden bahsetmek istiyorum. Nermin Yildirim’in kalemiyle tanismam yazdigi oykiler sayesinde
oldu. Kafa dergisinde yayimlanan oykilerini severek takip ediyordum. Anlatim tarzindaki yakin-
lik, canli betimlemeleri ile kalemine alismam hig zor olmadi. Daha sonra kitabevinde kitaplarina
denk geldim. Ufak bir inceleme sonrasi hemen alip okumaya basladim.

Okurken kendimi sadece kurgunun akisina birakmiyorum. Okurken ctimleleri inceliyor, kurulan
cimleler iginde isaretlenecek birgok satir ariyorum. Satir gizerek okumayi seviyorsaniz sanslisiniz,
¢lnki Nermin Yildirim bu konuda oldukga bonkdr davranmis. Neredeyse her bir cimlenin ruhu
var. Bazi yazarlar yazim tarziyla imzasini atar, Nermin Yildirim da farkli betimlemeleri ve cimle
kurus sekliyle bence bunu basarmis.

Misafir, Nermin Yildirim’in okudugum diger kitaplari igerisinde beni en gok etkileyen kitap-
lardan biriydi. Ayni zamanda Misafir romani, Berlin Film Festivali’nin edebi eserlerini sinemaya
tasima amaciyla olusturulan Books at Berlinale kategorisinde secilen on iki eserden biri olmustu.
Yani okurlarin yani sira sinema diinyasinin da begenisine layik gorilmusti. Ben de okurken film
gibi kitap demis ve cok kisa siire icerisinde bitirmistim. Hos bir deneyim oldugunu disinmus-
tdm.

Tanisma hikayemiz bittigine gore gelelim beni ¢ok etkileyen kitabin konusuna. Bir akil hastane-
si var ama adi ev. Cesit cesit hastalar var ama adlari hasta degil, misafir. Bashekime baba, hemsi-
relere ise abla deniyor. Bu garip ve merak uyandiran akil hastanesi kati kurallarla yonetiliyor. isin
gozliken felsefesi epey masum. Hastalar kendini rahat hissetsin diye baglatiimis bir uygulama.
isimler ve felsefesi sicak dursa bile gercegi hic dyle degil. Hastalar misafir gibi hos tutulmuyor,
korkung muamelelere maruz kalabiliyorlar.

Kitabin ana karakteri Esin, evin misafirlerinden. Diger 6nemli karakter ise Rikkat. Rikkat ise
evin ablasi. Bu iki kadin tGzerinden sekilleniyor hikaye. Eser birinci agizdan yazilmis. Her karakter
kendi hikayesini anlatiyor. Ben arada anlaticinin olmadigi hikayeleri daha cabuk sahipleniyorum.
Karakterleri daha ¢ok 6ziimseyip bag kuruyorum. Bana dertlesiyormus hissiyatini veriyor. O hika-
yenin icinde var olmak ve o insanlari anlamak bence buiyill bir sey. Esin ve Rikkat’in hikayesinde



de bu duyguyu cok iyi hissettim.

Esin gencecik bir kadin. Ev igerisinde umut-
suzlukla debelenen, kendine yer arayan, her
seye ragmen mutlu olmaya galisan ve ken-
diyle hesaplasan bir kadin. Bu hesaplasmada
oldukca eksik parcalar var. Neden bu evde
yasadigini, neden hasta oldugunu bilmiyor.
Her sey buytk bir bilinmezlik etrafinda dona-
yor. Esin bu bilinmezligi ince ince anlatiyor.
Neden unutuyor, burasi bir muamma iste.
Bunu atlatmak icin yaptigi isler ise takdire sa-
yan. Yakin gordlgu arkadasi, bazi misafirlerin
gizemli davranislari, merak ettigi hastane yani
ev ileilgili konular var. Esin’in umutlarinin
yani sira korkulari ve korkung deneyimleri var.
Mesela Mavi Oda hep cekindigi, siddetle ve
aciyla hatirladigi yer. Her seye ragmen boyle
bir ortamda bile baska bir kalbe yeseren duy-
gulari var. Bir yandan sevinirken ayni zamanda
cok tizlildiim Esin’e.

Rikkat ise evin ablasi. Hastalara, 6zellikle
Esin’e pek aciyor. O da ge¢cmisiyle hesapla-
san ve yasl ilerlemis bir kadin. Annesinin ve
ailesinin hatiralariile yasiyor. Biraz trkittci
ve cokca merak uyandirici bir hikayesi var.
Ben Rikkat’in hikayesini okurken arada kal-
mis, hep bu ylizden bir seylere gec kalmis
bir kadini okudum. Bazen alinan kararlarda

NEeErRMIN YILDIRIM
MIisAFIR

tarafsiz olmak bilyik kaybettirir. Rikkat’in
yasami iste boyle bir kayip. Onun hikayesi ise
O0lmis annesinin geri gelisiyle basliyor. Bir glin
ve ansizin bir gelis. Normalde delilerin, yani
misafirlerin gormesi gereken bir tabloyu goru-
yor Rikkat. Olmiis annesini anlamaya calisiyor.
Onun sayesinde basliyor hesaplasmalar.

Bu iki dramatik hikayeye eklenen asklar var.
Biri gecmise gomiilmis, digeri ise gelecege
yonelmis ve umutla var olmayi bekliyor. Bir de
asi olanlar var, sisteme ayak diretenler ve yan-
lisiisrarla diizeltmek igin ¢abalayanlar. Onlari
da zorlu bir yolculuk bekliyor.

Ben distopya okumayi cok severim. Eserin
icinde boyle buldugum bir taraf var. Bu evin
gizemlerinden birisi iste o kisim. Merak uyan-
dirici, endise verici. Nermin Yildirim bu temayi
cok giizel islemis. Okurken epey keyif aldim ve
bu gizemliligi cok sevdim.

Kitabin arka kapaginda asagidaki yazi yazi-
yor. Bircok kitabini inceledim ama bu climle
sayesinde bu kitabi almaya karar verdim. Ki-
tabin asil hedef kitlesini tanimlayan bir cimle
kurulmus.

Misafir, normalini yitirmis, ¢cok¢a incinmis,
bolca incitmis bir diinyada, kirilmis hayalle-
rin, ertelenmis sevgilerin, hakkiyla yasana-

NERMIN YILDIRIM

mamis émiirlerin ortasinda, kendine sigina-
cak yer arayanlarin romani.

Siz de dahilseniz bu duygulardan birine, bu
kitabi okumanizi tavsiye ederim. Son olarak,
size guizel alintilar vererek yazimi sonlandir-
mak istiyorum.

“[nsan tek basina delirmiyor, Bu yolda ona
yardim edecek birileri mutlaka ¢ikiyor.”

“Insan en ¢ok sevdiklerinden korkar, onlari
yitirmekten.”

“Tekmelenmeye aldirmayan kimi sokak ké-
peklerinin, sevilmekten nasil kagtiklarini dii-
stindiim. Alismamak icin kagiyor képecikler.
Sevilmeyi sevmediklerin degil yani, sonsuza
dek sevilmeyeceklerini bildiklerinden. Toklu-
ga alisanin aglikta daha ¢abuk hastalanmasi
gibi bir sey sonucta, sevilmeye alisanin sev-
gisiz kalinca daha feci hirpalanmasi.”

“Birini ille de bizzat nefesini keserek oldiir-
mez insan. Birbirimizi éldiirmenin onlarca
yolu var. Bazen konustuguyla, bazen sustu-
guyla éldiiriir. Bazen gidisiyle, bazen yanin-
da kalmayisiyla.”
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RUHUMUZDAKI “EV”:
“EV” ROMAN INCELEMESI

CANAN MURTEZA

Bltln sehirlerden daha yalniz oldugumu animsadigimda zamana bir yolculuk giziyorum ama; asil
yasam o yolculuktaki arayisimda basliyor. Evler, disaridan mutlu fakat iceriye girildiginde yalniz-
ligin sana sarilinca; birakilmighigini, sikismishgini, aidiyetinden koparildigini hatta unutulmuslu-
gunu da unuttugunu hatirlatiyor. Bir balkonda umut yesertemedigim zaman, merdiven altina
gizlenmis ¢ocuklugumun elinden tutuyorum. Ruhu adressiz insanlar gibi blyik bir bavula itaat
ettigim glnlerde, sokaklar daha bagislayici oluyor. Kalmak istedigim yerlere gitmekten yorul-
muyorum hig. Bavulumu gekistirmiyorum, gidecegi yerleri, tanisacagimiz insanlari, ve varmayi
hayal ettigimiz evi biliyor ve orada kimi bulacagimizi da. Boyle terk edilmis bir Cumartesi saba-
hi, Nermin Yildirim’in Ev romanini elime aldim. Yazar, 2021 yili “Duygu Asena Roman Oduili”nii
kazanmis kitabinin kapagindaki yumagi, kitabin derdiyle evimin igine yuvarlamisti. Gélge bir
okur olarak, yumagi elime alip sokagin basinda beni bekleyen Seher’in hikdayesine tutunmak igin
evden ¢iktim.

Roman kirkl yaslarina yakin ana karakter Seher’in, bir sirt cantasiyla, Hristiyanlikta Hac yolu
olarak gorilen Portekiz’in Porto sehrinden Santiago’ya bir yolculuga ¢ikmasini konu aliyor. Ana
eksende bu iskelete tutunacak ic ice 6riilmis olaylar yazarin usta kalemiyle sayfalarca ¢ozlilecek-
tir. Seher’in cocukluguyla ylizlesecek, hesaplasacak, bu yolculuk esnasinda yasayacagi maceralar,
tanisacagi yabancilar karsisinda, sancili ve sarsintili yasaminin ardinda duran bu kadinin varolus
oykusiine eslik edecegiz. Yolculugun bize ayna gibi yansimasinin altinda yazarin gergek yasamin-
da da boyle bir yolculuga ¢ikmasinin nedeni yatar. Bir réportajinda, “iki sene énce ben de ya-
nimda bir arkadasim, sirimda bir cantayla hicbir vasitaya binmeden Portekiz’den ispanya’ya dek
glinlerce yuridim,” demistir.

“Ben ¢ikip bi yiiriiyeyim,” diyen akortsuz tipler vardir ya, iste onlardan biriyim. Fakat flanozlii-
ge hevesli bir sehir zibidisi ne kadar ileri gidebilirse ancak o kadar gidebilirim.”

Ana karakterimiz Seher, annesi tarafindan terk edilmis, dedesinin 6limiyle beraber bir ev ger-
ceginden koparilmis, babasinin yanina gitmemek igin baska baska akrabalarinin evinde yasamis
bir cocuklugun esiri. Bu ylizden kendi benligini bulamamis bir bireyin hicbir eve ait olamayiginin
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arayisinda bu yolculuk hem bir kagis hem de bir bulustur.
“Cocuklar bulunmak igin saklanir yakalanmak igin kagarlar.”

Yildirim, konu olarak insani ele almayi seviyor. insanin bir diger
insana dokunusunu, birbirine biraktiklari izleri, bireyin yalnizligini,
birakilmishgini, kaybolusunu bununla beraber yalnizlik sanrilarini
hatta aidiyetsizligini de. Aidiyetsizlik duygusunu romaninda o kadar
iyi i¢sellestiriyor ki karakterle birlikte okurda da bir sarsinti yaratiyor.
Eminim herkes cocuklugundan kalmis bir yarayi Seher’in bir yarasiyla
bulusturup bu yolculuktan donmek istemiyor. Hatta onunla birlikte
ivilesmeyi diliyor. Okur, roman boyunca yolculugun sonunu merak
ediyor. Seher’in yola ¢ikmak igin gizemli bir plani var. Yolun sonunda
Universite arkadasi olan Kader’le bulusarak Finisterra’ya gegmek.
Onun anlathigina gore, Santiago yolunun sonunda diinyanin da sonu-
na gelindigine ve okyanus kiyisinda var olan bir kasaba ve bir deniz
fenerine rastlanilacagina inaniliyor. Kaderin hikayesini de hayal kirik-
hklari ve pismanliklarla tasiyacak olan Seher, bu yolculugu tamam-
lamakta kararl. Bizler onun yalnizliginda siriklensek de yazar bizi,
Seher’in yaninda iyi huylu, gercek dost Ogo’yla karsilastiriyor. Seher
ve Ogo birbirine ¢ok zit karakterler. Ana karakterimiz, her ne kadar
toplumdan soyutlanmis olsa da, onlardan ¢ocuklugundan bu yana go-
remedigi sevginin ve bulamadig aidiyetin intikamini yalnizligiyla ve bir
kagisla almaya galissa da insanlardan kagamayacagini; bu toplumun
bir parcasi oldugunu/oldugumuzu unutturmamaya calisiyor. Hepimiz

kalabaligin arasindaki yalniziz. Seher’in nefreti, hirginligi ve kirginhigi 25
Ogo’ya degil. O, insanlardan gelen tiim uyarilara kendini kapatmis,

on yargilarini zirh edinmis bir uyumsuz . Elbette bunun arkasinda
kesfedilmemis yarali bir ruh yatiyor. Ogo’yu yaninda hem istiyor hem
de istemiyor gibi hissediyoruz. Aslinda yazar burada empati yetene-
gimize sesleniyor. Kafamizdaki odalarda gizli kalmis cekmecelerdeki
on yargilarimizi ¢ikartip kiriyor ve bizi kendimizden 6zglrlestiriyor.
Cesaretimizi ¢agirarak insan ruhunu kendi yolculuguna gikartiyor. Bir
fotografta bile iz birakamayacagina inanacak kadar kayip bir kadini
anlamamizi saglayarak Seher’in imdadina Ogo’yu gonderiyor. Ogo,
bizim hem iyi insanlarin varligina inancimizi kaybetmememizi sagliyor
hem de vazgegmeme kavraminin viicut bulmus hali. lyi kalpli Ogo, ana
karakterimizin 6fkesini yumusatmaya calisiyor. Seher’in derinlerine
inecek olursak, kiiglik yastan terk edildigi icin sevilmeyi bilmiyor. Fakat
insanin dogasinda sevmek diirtlisii de bunun ardini kovaliyor. Sevmeyi
basarirsa, bununla beraber gelen baglanma duygusu onu korkutacak.
Baglandigi her seyin onu terk edecegine tiim kalbiyle inanmis biri. Bu
da kaybetme korkusunu doguruyor. Korkmaktan korkma; korkmaktan
korktugu icin yasayamama korkusu. Bu ylizden Ogo’ya ve her seye 6n
yargili yaklasmasina ragmen hala terk edilmiyorsa bir parga sevildigini
hissederek kendini rahatlatiyor. Yazar usulca Seher’in yaralarini sariyor
ve nereden eksildiyse ¢ogaltip sevmeyi 6grenmesine yardimci oluyor.
Ustelik yazar, olaylara arada parantez agiyor; Seher’in Ogo’yla en ¢ok
paylastigi yemek faaliyetlerini de toplumdaki mutsuz insanlarin ruhla-
rini doyuramadigl zaman sadece bedenlerine yatirim yaparak hayattan
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Roman kirkli yaslarina yakin ana karakter Seher’in, bir
sirt cantasiyla, Hristiyanlikta Hac yolu olarak gorulen
Portekiz'in Porto sehrinden Santiago’ya bir yolculuga

ctkmasini konu aliyor.

zevk almalarina elestiri getirmek icin bu olaylari tekrarlayarak gozi-
mize glzel bir durummus gibi gosterip farkindalik yaratmaya calisiyor.
Santiago yolun sonu vurgusu siirekli disimizde bir yer ediniyor.
Bu yolun gizemi, heyecanimizi canli tutsa da Seher’in derdi arayista,
yolda olmakta. Bu yola bir son ¢izse de yolun sonundaki bilinmezlik,
Seher’in yeniden dogusu da olabilir. Burada insanin tiim ¢cikmazlarina
ragmen hala iyilesmeyi diledigini ve umudun bir 6mrinin olmadiginin
da ispat.

“Insanin dénebilecedi bir yerini olmamasinin anlamini bilmiyordu
heniiz o sersem ¢ocuk. Ya da bal gibi biliyordu da, tam da bu yiizden,
orayi yitirecegini sezdiginden dénmek istemiyordu.”

Roman boyunca bir trenin vagonlarinda tek tek dolanir gibi Seher’in
beden evinde ruhuna bir yolculuk yapiyoruz. Tam bu arada yazar, bizi
terapist Cigdem Hanimla tanistiriyor. Cocukluk travmasinin etkilerini
terapi yardimiyla iyilestirmek isteyen Seher’in cocukluguna yapilan bu
ani geri donds, fiziksel ve ruhsal yolculuk beraberinde akan hikayeler,
Seher’in midyenin kabugundan yavas yavas bir inci gibi dogmasini ve
kiylya vurmasini saglayan geg¢mis ve gelecek arasindaki hesaplagma-
sinda kesisiyor. Bellegi ile bas basa kalan Seher, zihninde zamanla bir
savasa basliyor. Ev olgusuyla beraber kendine yeni bir siginak arayan
Seher, baska bagka akrabalarinda yasarken ge¢mise donik i¢ hesaplas-
malariyla belleginin aginda unutmak ve unutmamak arasinda takilmis,

icinde kaliplagmis bir stirti kadini ve karakteri soyunuyor. Ana karak-
terimiz, farkh hayat goriisi ve tarzlari olan insanlar tarafindan yetisti-
rilmis, ortada kalmis bir cocukluga sahip. Seher, bu terapiyle beraber
gecmisine de baska bir gozle dénip bakiyor. Akrabalari tarafindan;
karate, bale, folklore gonderilmis bunlarin arasinda neyi istedgini ve
kim oldugunu bulamamis,kaybolmus bir birey.

“Karate ile bale arasinda bir yerlerde kayboldum diyebilirim.”

Yolu adimlarken zihninde canlanan ge¢cmisi, yazar adeta bir ressam
gibi resmediyor. Tek bir kisiden bir strl hikayeye dahil oluyoruz. Kimlik
politikalarina, kalemini bir bigak gibi batiran yazar; kadini, kardesligi,
micadeleyi, ayakta kalma ¢abasini, tim bu sikismighgin igine bir alev
gibi duslruyor.

Bununla kalmiyor, ardindan bir yonetmen koltuguna oturuyor. Bu
kavramlar altina toplanmis; Seher, Adalet, Feribe, Siireyya... Birbirin-
den farkh bu kadinlarin benzer yaralarini siyah beyaz bir filmde bize
oynatiyor. Yildirim, aile, birey, bellek Ug¢geninde isledigi romaninda
genel bir toplum arkeolojisini gozler oniine seriyor. Monden bir elesti-
riden, birey elestirisine uzanarak bir zeytin dali uzatiyor. Ana karakte-
rin agzindan anlattigl hikayeye minér karakterler ekleyerek doyumsuz
bir romanla bas basa birakiyor. Yol boyunca farkli yabancilari Seher’in
ailesine ustaca katiyor. Kus gozlemci adam, Richard, Norvecli adam,
Savasin izlerini tasiyan Bosnak Vesna ve Yakup’a ayagimiz bir tasa
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Yolu adimlarken zihninde canlanan ge¢misi, yazar adeta bir
ressam gibi resmediyor. Tek bir kisiden bir stiri hikayeye dahil
oluyoruz. Kimlik politikalarina, kalemini bir bicak gibi batiran

yazar; kadini, kardesligi, miicadeleyi, ayakta kalma cabasini, tim
bu sikismishgin icine bir alev gibi disurlyor.

takilir gibi takilip kaliyoruz. Evsiz milteciler ve ruhu evsizler. Yildirim,
gecmek bilmeyen izlerin, travmalarin ve insanin ylregine dokunuyor.
Mutlulukla mutsuzluk arasinda kalmis, cagdaslk olclisini tutturama-
yIp clirimeye mahkum topluma isaret ediyor.

“Anlatmak icin degil, anlamak icin yaziyorum,” diyen usta yazar, glic-
|G betimlemeler, ¢arpici metaforlarla isledigi romaninda akici ve biraz
da ironik bir dille aciyi yikiyor diyebiliriz. Sahi tragedya da komedya-
dan dogmamis miydi?

Duygu dolu kelimeleri climlelere giydirerek hi¢ bitmesini isteme-
digimiz yolculuk boyunca, “Seher evini bulacak mi?”, “Seher’in evi
neresi?” sorularini sordurturken bizi kendimizle de yalnizlastiriyor.
Herkes evden kendine ayri bir anlam gikartiyor. Kimine goére glivenli
bir bina, kimine gore sicak bir ¢ift kol, kimine gore 6zglrlestigi yer... Ki-
tap bittiginde biz de kendimize soruyoruz: Bizim evimiz neresi? Bizim
evimiz kim? Ya da huzur ve mutlulugu nerede bulacagiz? gibi bir stri
iz diistimlerle boguluyoruz. Her okur, kendine farkl bir ev ediniyor ve
yine en ¢ok kendine sigamiyor. Bu yolculugun sonunda da tipki Seher
gibi arayisimizi tamamliyor ve o kagtigimiz yabanciyi, ruhumuzdaki evi
buluyoruz: Kendimizi!

Hepimiz, unutmak ve unutmamak arasindaki o hayal, gitmek ve
kalmak arasindaki o duvar, hatta olmak ya da olmamak arasindaki o
kelimeyiz.

Kitabin arka kapaginda ise soyle yaziyor: “...hayata tutunmak icin
inanmaya mecbur kaldigimiz bitiin yalanlar glinii gelince agiga gikiyor.

Ve sonra biz 6lmilyoruz. Daha kétii bir sey oluyor. Ogrendiklerimizle 27
yasamaya devam ediyoruz.”

Ben de Seher’i cocukluguyla tas sektirirken okyanusa, 6zgur riizgara
gllimseyerek birakiyorum. Bavulum ve ben, yolculugumuza bu ki-
taptan daha bir siri soruyu yiklenerek daha umutlu devam ediyoruz.

Ve tekrarliyorum tipki romanin sonundaki gibi “Sabah ne giizel
kelime.”

Kaynakga: https://www.cumhuriyet.com.tr/haber/nermin-yildi-
rim-hepimize-sicak-bir-ev-lazim-1789334



edebiyata kucuk dahi olsa bir
katkimiz oluyorsa ne mutlu bize.
burada herkese mahal var!
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